Capítulo 42: Primeiro, um abraço

O campus parecia especialmente silencioso sob a chuva; além do som das gotas, era como se toda a vasta escola tivesse restado apenas para eles dois. Na alameda, a água da chuva formava pequenos riachos, e nas bordas da tenda pendiam fileiras de gotas cristalinas.

Joaquim Song segurava o guarda-chuva sentado ao lado dela e, como ela, apoiava os pés no travessão da cadeira. Os dois pareciam dois gatinhos de desenho animado abrigando-se da chuva com a tampa de uma lixeira.

— Chega mais perto, o guarda-chuva é pequeno — disse ele, com naturalidade e uma certeza tranquila. Clara Yun sentiu o coração acelerar de alegria, mas não demonstrou; murmurou um “tá bom” e, obediente, moveu-se mais um pouco, apertando-se ao lado dele.

Assim, os braços dos dois acabaram se tocando.

Mesmo através da roupa, a pele sentia aquele toque suave e quente. Joaquim achou que ela era tão pequenina, como uma nuvem.

Nenhum dos dois disse palavra, apenas olhavam a chuva em silêncio.

Pelo canto do olho, Joaquim a observava. Para não se molhar, ela se encolhia num montinho, deixando só três dedos à mostra pela manga; os fios de cabelo junto à orelha tremiam levemente ao vento, e a pele alva parecia corar. O suéter de gola alta envolvia seu pescoço delicado.

No ar, havia um perfume suave e adocicado vindo dela, um aroma de leite, como o cheiro de bolo que faz imaginar doçura. Por alguma razão, Joaquim achava que o cheiro dela era doce.

A chuva em si não tinha muito de especial, mas Clara também o observava de soslaio. Ele se virava para protegê-la do vento, mesmo vestindo pouca roupa — típico de quem prefere o estilo ao conforto. E talvez justamente por ele estar com tão pouca roupa, ao se aproximar dele, Clara sentia-se especialmente aquecida; não apenas o braço onde se tocavam, mas até a face daquele lado parecia queimar.

— Não sente frio vestido assim? Só dez graus hoje, e chovendo — comentou ela.

— Em casa não parecia frio, só reparei agora que está um pouquinho gelado. O que foi, vai me dar seu casaco?

— Sonha! Pode ir sentindo frio, quem manda não se agasalhar mais…

O tom dela era quase de repreensão, como quando reclamava do excesso de refrigerante que ele tomava. Joaquim lembrou da mãe, sempre a resmungar.

— Você está cheia de roupa, mas também parece com frio — disse ele.

— Meninas sentem mais frio, é normal.

— Não é bem assim; vejo várias meninas de pernas de fora no inverno. Quantas peças você está usando?

— Quatro — respondeu Clara, mostrando quatro dedinhos delicados enquanto abraçava os joelhos.

Puxou um pouco a calça e acrescentou: — E estou com duas calças de meia estação. Não sentindo frio nas pernas, o resto é de boas.

— Também estou com uma calça dessas — disse Joaquim.

Então, ela esticou a mãozinha e, com o polegar e o indicador, beliscou a perna dele, logo acima do joelho.

Joaquim, por reflexo, enrijeceu as pernas, achando que ela ia beliscá-lo de novo.

Mas Clara não era tão má. Ao perceber o susto dele, sentiu um pequeno orgulho — ele realmente a temia um pouco. Ela só puxou o tecido da calça, como se desmascarasse uma mentira.

— Está se enganando; é só tocar que sinto sua pele.

— Então vou tocar a sua também — disse Joaquim, tentando alcançar a perna dela, mas antes que pudesse, uma dor súbita tomou seu próprio joelho.

— Ai!

— Tenha um pouco de decência, Joaquim! — disse Clara, revirando os olhos. Não entendia como aquele rapaz, que tanto se gabava da própria maturidade, usava toda ela só para tentar tirar vantagem das meninas.

O vento soprou, e Joaquim tremeu de frio, encostando-se ainda mais em Clara.

— Vamos apertar juntos, esquenta mais.

— Quem quer saber de te apertar…

— Não me diga que está tímida; qual é o nosso relacionamento? Vai ter medo de eu te paquerar?

— Só se eu fosse cega me interessaria por você.

Apesar da resposta, Clara não se afastou e até se apertou mais um pouco para o lado dele. Assim, a área de contato aumentou, e — talvez por sugestão — ambos sentiram-se subitamente muito mais aquecidos.

Sob a chuva, o campus estava deserto. Aquele pequeno abrigo parecia ser o último refúgio deles dois. Mesmo assim, a tenda gotejava e precisavam do guarda-chuva.

A proximidade entre eles foi se reduzindo: da mesma cidade, para o mesmo campus, depois para a mesma tenda, e por fim, para sob o mesmo pequeno guarda-chuva.

Tão próximos que podiam ouvir o batimento do coração um do outro, a respiração; mesmo uma briga de palavras podia ser travada num tom de voz mínimo e ainda assim ser ouvida.

— Se você for se apertar assim com outra garota, vou contar para a tia — murmurou Clara, baixinho.

— Sério? Nessa situação você ainda pensa em dedurar? E você, não está igualzinha comigo? — Joaquim não acreditava.

— Sou diferente, a tia conhece nosso relacionamento, não vai pensar besteira.

— E qual é o nosso relacionamento? — perguntou ele, curioso.

— Nunca vi alguém tão insuportável, cara de pau, infantil, gosta de bancar o forte, vive mentindo…

Clara começou a enumerar nos dedinhos as coisas irritantes dele, mas Joaquim já nem ouvia; soprou o ar, formando uma nuvem branca no frio.

— Olha, pareço que estou fumando — disse ele, imitando o gesto de segurar um cigarro.

— … Ainda não me ouviu falar!

— O quê?

Clara se calou, irritada, como um bezerrinho bravo. Do nariz dela também saiu uma nuvenzinha branca.

Joaquim, achando que ela queria brincar, também abriu as narinas, bufando feito um touro, e ainda cutucou Clara para que ela olhasse.

A menina ficou atônita por um instante, mas logo caiu na risada.

Era um sorriso que Joaquim não via há tempos. Quando ela ria, os olhos se fechavam em finas linhas, as sobrancelhas delicadas arqueavam, e, para não mostrar demais, ela tentava manter a seriedade, franzia o narizinho, mas logo não aguentava e deixava escapar os dentes brancos, as bochechas e os lábios úmidos, com um brilho especial sob a chuva.

— Ri de quê? — perguntou ele.

— De você, que é um bobo, bufando pelo nariz como um touro… Ei, o que está fazendo!

Joaquim soprou uma nuvem de ar no rosto dela, e Clara, sem ficar para trás, entrou na brincadeira, voltando à infância, soprando de volta uma rajada de ar na cara dele.

Sob a tenda, o guarda-chuva balançava, gotas d’água caíam e desabrochavam pequenas flores no papel.

No meio da algazarra, Clara de repente ficou séria; endireitou as costas e recolheu o sorriso. Não muito longe, um transeunte de guarda-chuva invadiu aquele mundo só deles.

— Vem alguém, para com isso…

— Melhor ainda, serve de prova para minha determinação! — disse Joaquim, sem motivo aparente. Então, de repente, passou o braço pelo ombro dela, abraçando-a sob o guarda-chuva.

— O quê?!

Os olhos da menina se arregalaram, a mente não conseguia acompanhar. Era como se estivesse vendo pinguins fazerem bonecos de neve na Antártida e, num piscar de olhos, fosse jogada na savana africana, vendo leões perseguirem gnus.

Ela ouviu claramente o próprio coração batendo.

Mais claro que o som da chuva.