Capítulo 3: Reservando um Quarto

Renascido em 2010, o incomparável herói nacional Não é um cão velho. 4246 palavras 2026-01-29 22:37:33

Após três canções sobre as dificuldades de cada família, Lu Yao lançou um olhar à mulher, cuja tempestade emocional começava a se acalmar. Pensou por um instante e tirou do bolso uma caixa de cigarros.

Pegou dois cigarros.

Colocou um entre os lábios e estendeu o outro para ela:

— Tome.

Dessa vez, não usou um tom formal, apenas ofereceu o cigarro de maneira tranquila.

Ela, com o rosto coberto e a maquiagem borrada, viu o cigarro e cessou o soluço.

— Eu... não fumo.

— Em momentos como este, é adequado fumar.

Lu Yao ignorou a recusa e insistiu, estendendo o cigarro diante dela.

Ela hesitou por um instante, mas acabou pegando.

Em seguida, veio o isqueiro.

O estalo da chama.

O cigarro acendeu-se entre seus lábios.

Era evidente que ela não tinha experiência com cigarro; a primeira tragada, acompanhada de uma respiração profunda, resultou em uma tosse violenta.

A fumaça escapou pelo nariz e pela boca.

Lu Yao não disse nada, apenas acendeu o próprio cigarro e soltou um longo suspiro.

Então, falou:

— Nascer, envelhecer, adoecer e morrer... é da natureza humana. Encare isso com serenidade. Seu choro não mudará nada; melhor esperar até terminar esse cigarro, depois eu te levo para casa. Durma bem, e amanhã, ao levar comida ao paciente, mostre sua força.

Ao concluir, soltou o cinto de segurança, abriu a porta e saiu do carro.

Antes da sua nova vida, já fazia tempo que não visitava o cais...

Em sua memória de infância, aquele lugar era inóspito.

Era comum ver gente pescando e apanhando caranguejos.

Mas todas aquelas lembranças de criança se perderam no tempo, acompanhando o som distante das buzinas de navio.

— Humm...

Tragou mais uma vez o cigarro.

Ouviu, ao mesmo tempo, o som de tosse atrás de si.

...

Quando o cigarro terminou, Lu Yao apagou a ponta e jogou no lixo ao lado.

Ao olhar para trás, viu que a mulher já não chorava.

O cigarro dela fora jogado ao lado da porta do carro.

Ela estava recostada no banco, com olhar perdido.

Lu Yao recolheu o cigarro dela e também o jogou no lixo. Voltou ao volante, mas antes de falar, ouviu a mulher perguntar:

— Como você sabia?

— No porta-malas há marmitas e protetores de sapato. Uma folha de verdura ficou presa na marmita, ainda úmida, o que indica que não faz mais de um dia. Existem muitos lugares para usar protetores de sapato, mas além de hospitais, não consigo imaginar outro destino para entregar comida e chorar desse jeito. Então... considere que foi um palpite.

Explicou, enquanto colocava o cinto de segurança:

— Para onde?

Ela apontou para a loja de conveniência à frente.

— Trezentos e vinte mil feijões da sorte, te cobro cem reais. Uma caixa de cerveja Budweiser.

Lu Yao ficou sem palavras.

Soltou o cinto, saiu do carro e entrou na loja.

De lá, trouxe uma sacola de Budweiser. Ao voltar, o carro estava desligado.

A mulher, vestindo saia e meia-calça preta, já havia cruzado a placa de “proibido entrar na água”, caminhando em direção à margem gramada do rio.

Lu Yao apressou o passo.

Ao chegar, viu que ela estava sentada junto a um bloco de pedra que marcava o nível da água.

Ela estendeu a mão:

— Cigarro.

Lu Yao não se moveu, apenas perguntou:

— Está tudo resolvido?

— Sim, estamos quites.

Ouvindo isso, ele tirou a caixa de cigarros, olhou para as unhas longas dela, abriu uma cerveja e a deixou ao lado dela.

Sentou-se a meio metro de distância, no degrau.

— Não vai beber?

— Não. E, como cliente, converti sua corrida para tarifa por hora. Cinquenta reais a hora. Só acrescentei uma hora de taxa extra, o retorno será calculado por quilometragem.

Ela ficou surpresa, depois assentiu calmamente:

— Certo.

...

O silêncio envolveu o ar.

— Xu Ruochu.

Ela disse repentinamente.

Lu Yao não a olhou, manteve o olhar fixo no fluxo incessante do rio Huangpu.

— Ei.

— Motorista da Paz 107.

— Qual é o número para reclamação da sua empresa?

— Lu Yao.

Ao ouvir, Xu Ruochu assentiu, depois ergueu a cerveja e tomou um gole.

— Lu Yao, obrigada por me dar o primeiro cigarro da minha vida.

— E obrigada por não cobrar os trezentos e vinte mil feijões da sorte.

— Você sabe o que significam esses feijões para mim?

— Uma caixa de Budweiser.

— Você...

Xu Ruochu balançou a cabeça, e, como se falasse consigo mesma, continuou:

— Minha avó se foi.

Lu Yao hesitou, só então entendeu o sentido de “foi”.

Ela prosseguiu:

— Hoje de manhã, preparei para minha avó uma sopa de verduras com costela. Cozinhei por muito tempo, até os ossos ficarem macios. Ela comeu dois pedaços e tomou um pouco de sopa. Fiquei muito feliz.

— ...

— Mas à noite, recebi o aviso de perigo de vida. No metrô, estava a caminho do hospital.

— ...

— No trajeto, fiz uma promessa aos céus e aos deuses. Ofereci cinquenta anos da minha vida e minha cabeça raspada, em troca de três anos para minha avó. Os deuses não responderam, mas senti uma vontade enorme de jogar cartas. Achei que era um sinal. Talvez os deuses estivessem me incitando a apostar. Então fui para o salão avançado e me inscrevi no torneio.

— ...

— Venci seis partidas. Só faltava mais uma para ser campeã. Minha pontuação era alta; mesmo se perdesse, salvo um desastre, ainda ficaria em primeiro. Então... recebi uma mão péssima, você esbarrou no meu braço, declarei três pontos.

— ...

No silêncio de Lu Yao, Xu Ruochu sorriu, com ironia:

— E assim, perdi. Minha avó partiu.

Lu Yao ficou em silêncio por um instante.

— Você deveria ir ao crematório cuidar das providências, velar por ela, não beber em bares.

Ofereceu a solução mais sensata para o momento.

Mas Xu Ruochu balançou a cabeça:

— Meu signo é totalmente yin. Por isso, não posso velar à noite; devo começar pela manhã e sair ao anoitecer.

— Então deveria dormir agora, pois velar é cansativo.

— Eu sinto falta da minha avó...

Sem ruído, Xu Ruochu chorou.

Ela chorava.

Mais desesperador que gritar era derramar lágrimas silenciosas, carregadas apenas de saudade e impotência.

— Eu sinto falta dela.

— Ela tomou minha sopa hoje de manhã...

— Eu estava quase vencendo...

— Por que minha avó teve que ir embora...

— Por favor, avó, não vá...

...

Dessa vez, Lu Yao não permaneceu indiferente.

Sentou-se ao lado de Xu Ruochu.

No início, pensou em dar tapinhas nas costas dela.

Mas refletiu e achou inadequado.

Acariciar as costas seria um gesto íntimo.

Não era apropriado.

Considerou tocar o ombro... mas isso é para consolar quem sofre de amor.

Foi o que alguém lhe disse antes.

Primeiro, toca-se o ombro, depois abraça-se a pessoa.

Deixa a mulher chorar no seu peito.

Em seguida, pode-se beijar, e então...

Portanto, era inadequado.

No fim, sua mão pousou sobre a cabeça de Xu Ruochu.

Ela ficou rígida.

Então, ouviu as palavras de Lu Yao:

— Chore. Deixe que toda a saudade e apego se derramem. Amanhã, vá serena e conduza sua avó ao último caminho. Não deixe que ela parta inquieta.

O calor da mão e a força das palavras quebraram todas as barreiras emocionais de Xu Ruochu.

— Uwaaaa!

Às margens do Huangpu, a garota chorou alto.

Seu grito ecoou.

...

Quatro da manhã.

Xu Ruochu apagada.

Não se sabe se foi pela emoção ou pelo álcool.

De qualquer forma, ela perdeu a consciência.

Lu Yao a trouxe de volta ao carro.

Chamou por ela várias vezes, sem resposta.

Sabia...

Sua corrida daquela noite estava perdida.

— Ai...

Suspirou em silêncio, ligou o carro.

Após pouco mais de um quilômetro, avistou o famoso Hotel Shangri-La do cais de Xangai.

Lu Yao já se hospedara ali várias vezes, em eventos de tecnologia de chips para celulares.

Os quartos são caros.

Mesmo o mais simples, passa dos quatro mil por noite.

Não tinha escolha.

Estacionou na porta do hotel, ligou o alerta do colete refletivo, e entrou no saguão.

O gerente de plantão parecia surpreso ao vê-lo.

Lu Yao foi direto à recepção, mostrando sua identidade:

— Olá, quero um quarto.

— Quantas pessoas?

A recepcionista, confusa, perguntou.

Lu Yao apontou para o carro:

— Sou motorista por aplicativo, minha cliente bebeu demais; vou usar minha identidade, mas o quarto é para ela. Peço serviço de despertar às sete da manhã e uma Mercedes Classe E pronta para transporte executivo. Preciso de papel e caneta para deixar um recado.

— Ah...

Diante de tanta competência, a recepcionista ficou ainda mais perplexa.

Lu Yao entregou a identidade, pegou papel e caneta, e rapidamente anotou seu telefone e um recado:

“Levei seu carro. Não se preocupe, já informei à polícia. Quando acordar, o hotel providenciará transporte para você. Quando terminar seus compromissos, me ligue que devolvo o carro e acertamos as contas. Quilometragem inicial: 3330 km, final: 3349 km. 19 km mais 50 reais de taxa extra. Total: 329 reais.”

Rasgou o papel, entregou seu cartão bancário:

— Por favor, seja rápido.

O pessoal do hotel continuava confuso.

Mas o gerente do saguão interveio:

— Abra o quarto para o cliente. E, senhor, este é meu cartão, deixe seu telefone para eu entrar em contato amanhã.

— Claro.

Pegou o cartão, salvou o número como “Shangri-La Chen Fei”.

Logo, cinco mil reais foram debitados do cartão.

Restaram pouco mais de mil.

O hotel trouxe um mensageiro com cadeira de rodas.

Com o cartão do quarto, Lu Yao e o mensageiro colocaram Xu Ruochu na cadeira, e com o gerente, levaram-na para o quarto.

Lu Yao deixou o recado e a bolsa no criado-mudo, cumprimentou os outros, e saíram juntos.

Com a chave do SLK, diante deles, ligou para a polícia no viva-voz:

— Olá, sou motorista por aplicativo número 107 da Paz. Quero informar uma situação...

Após explicar tudo, e confirmar que ambos ouviram, entrou no SLK e, educadamente, disse:

— Obrigado, desculpe o incômodo.

Após o retorno de “sem problemas”, saiu calmamente do Hotel Shangri-La.

Já eram quase quatro e meia.

Hora de encerrar o turno.

(Nota 1: Não é permitido descer ao Huangpu, mas aqui é licença poética, não leve ao pé da letra.)

(Nota 2: Não lembro exatamente quando o jogo de cartas lançou torneios, não reclame.)