Capítulo 105: A "Proporção" Ideal

O Imperador das Telas do Mundo do Entretenimento Sou extremamente elegante. 2961 palavras 2026-04-01 12:15:03

Sobre os encantos de um certo toque magistral, Jiang Zhe ainda não tivera tempo de ir esclarecer tudo com Chen Derong.

Não havia jeito: antes de participar da competição de dança, Jiang Zhe precisava primeiro comparecer à estreia de um filme.

E, na verdade, aquele filme tinha uma ligação bastante profunda com ele.

Isso porque o diretor Zhang Guoli só tomara a decisão de rodar um longa depois de ver o sucesso de um filme anterior.

Afinal, em termos de contatos e de experiência, ele tinha muito mais vantagens que Jiang Zhe.

Mas, justamente por hesitar demais e sempre recuar diante do próprio passo, até agora não havia colhido sequer uma sombra de resultado.

Comparado aos outros, Zhang Guoli naturalmente se sentia bem provocado por isso.

Sobretudo porque, antes das filmagens daquele outro longa, ele ainda tentara dissuadir Jiang Zhe de agir por impulso.

Desde que aquele filme antigo se tornara um grande sucesso de bilheteria, sempre que lembrava do assunto Zhang Guoli não conseguia impedir o rosto de corar.

Mas um veterano continua sendo um veterano.

Uma vez tomada a decisão, Zhang Guoli demonstrava uma capacidade de execução bastante forte.

No início do ano o projeto já estava aprovado; em agosto, o filme já se preparava para estrear.

Do ponto de vista de um diretor estreante no circuito, essa eficiência não era pouca coisa.

Assim, quando Jiang Zhe chegou ao local da estreia no Grande Hotel Weixin de Xangai, encheu Zhang Guoli de elogios.

Vendo Jiang Zhe tão atencioso, o velho Zhang abriu um sorriso de orelha a orelha e insistiu para que ele ficasse para assistir ao filme.

Diante disso, Jiang Zhe acabou ficando.

Afinal, ele não viera especialmente para a estreia; depois do filme, ainda poderia ir à emissora de Xangai.

Mas, em menos de meia hora, começou a se arrepender.

Como dizer... eram apenas oito palavras:

Arrepio na espinha. Sentado sobre alfinetes.

Na verdade, o filme de Lao Zhang, O 601º Telefone, adaptava um caso que ganhara repercussão no ano anterior, quando supostos números de telefone de centenas de celebridades haviam sido expostos.

A trama não era complicada: contava a história de um sujeito humilde e azarado cuja vida, já sem brilho, mudava de rumo porque seu número de celular diferia por apenas um dígito do número vazado de uma grande estrela, fazendo dele o "601º telefone"; desde então, sua existência simples e pacata se transformava numa sucessão de confusões tragicômicas.

Só por esse resumo já se via que Zhang Guoli provavelmente queria fazer um filme urbano de tom afetuoso.

E, claro, a ideia não estava errada.

Afinal, esse tipo de obra costuma ser uma escolha relativamente segura para iniciantes.

Embora a bilheteria raramente exploda, a dificuldade de filmagem também tende a ser muito menor.

Mas Jiang Zhe simplesmente não entendia como Lao Zhang conseguira transformar um filme terno em algo tão constrangedor.

As atuações de Zhang Baizi e Hu Ge no longa eram, sem exagero, desastrosas.

Comparadas a elas, até a interpretação ainda imatura de Zhou Bichang acabava parecendo um tanto adorável.

Sinceramente, Jiang Zhe estava tão constrangido que seus dedos dos pés quase escavavam uma sala de três quartos e uma sala de estar.

Se não fosse pelo tanto de atenção voltado para ele, teria realmente abandonado a sessão antes do fim.

Depois de um tempo, Jiang Zhe também não pôde deixar de sentir certo alívio no meio do aperto no peito.

Ainda bem que, no primeiro semestre, ele estivera ocupado gravando A Armadura Dourada e não tivera tempo de vir fazer uma participação especial.

Caso contrário, sua reputação limpa não sairia ilesa — se é que sobraria algo dela.

E assim, suportando a inquietação, Jiang Zhe aguentou aqueles dois longos e difíceis horas.

Por fim, depois de se despedir de Zhang Guoli com fingida naturalidade, fugiu do cinema como se escapasse de uma prisão.

...

"Chefe, você acha que o diretor Zhang sabe que fez um filme ruim?"

Algum tempo depois, já a caminho da emissora de televisão, Lao Ma hesitou várias vezes antes de perguntar, sem conseguir se conter.

Ele achava que Zhang Guoli estava apenas fingindo inocência, mas, depois de assistir ao filme, percebeu que o diretor realmente parecia muito confiante.

Ou seja, ele de fato acreditava que a própria obra estava boa!

Isso... deixava Lao Ma sem entender.

Mas Jiang Zhe, ao ouvir isso, revirou os olhos sem cerimônia e respondeu, sem paciência:

"Você pergunta a mim? A quem mais eu perguntaria?"

"Se eu soubesse a razão, eu não teria ido ver A Promessa Vazia naquela época!"

Falando nisso, o estado de Zhang Guoli lembrava um pouco o de Chen Kaige: ambos exibiam uma autoconfiança considerável.

Mas, pensando melhor, um trabalhador das artes sem confiança realmente não consegue fazer criação artística.

Só que confiança na medida certa é uma virtude; confiança em excesso costuma dar problema.

Ao pensar nisso, Jiang Zhe soltou um longo suspiro.

Ai... só espero que Lao Zhang consiga aguentar esse choque!

Em seguida, balançou a cabeça com força, tentando expulsar da mente aquelas porcarias que acabara de ver.

Infelizmente, até chegar à emissora, ainda não tinha conseguido.

...

Na emissora de Xangai, Jiang Zhe enfim confirmou os vários detalhes da competição de dança.

Por exemplo, a disputa seria centrada principalmente na dança de salão, e dentro dessa estrutura os concorrentes poderiam criar suas próprias coreografias e escolher suas músicas.

Em suma, os participantes poderiam competir em um entre dez estilos: valsa, tango, quickstep, foxtrot, rumba, cha-cha-cha, jive, samba, paso doble e valsa vienense.

Dava para dizer que o programa tentava oferecer o máximo de espaço para cada competidor mostrar seu talento.

Mas, como a produção havia convidado celebridades demais — e a maioria delas não era formada em dança —, a fase classificatória foi dividida em seis grupos, com o mesmo tempo de preparação para cada um.

Por exemplo, Chen Derong e Jiang Zhe; Wong Hung e Zhong Hanliang; Liang Luoshi e Luo Jiaying estavam no primeiro grupo.

Já Jiao Enjun e Meng Guangmei; Xu Jinjiang e Huang Shengyi; Chen Weiting e Rong Zu'er estavam no segundo.

Na verdade, no começo a produção queria colocar Wong Hung e Xu Jinjiang no mesmo grupo.

Mas Wong Hung simplesmente não aceitou, e a equipe acabou desistindo.

É claro que a classificatória por grupos era apenas a primeira etapa.

Depois da classificatória, da repescagem, da semifinal e da final, é que se definiria enfim o “líder supremo da dança”.

Para ser sincero, quando entendeu todos aqueles detalhes, Jiang Zhe de repente sentiu certa pena da televisão de Jiangsu e Zhejiang.

Não havia como negar: a ideia do programa era perfeita para ser realizada em Hangzhou.

Até o local já estava pronto — não havia lugar mais adequado do que o Portão de Wulin, em Hangzhou!

Infelizmente, a emissora de Jiangsu e Zhejiang simplesmente não soube aproveitar, perdendo uma oportunidade preciosa.

Mas, lamentações à parte, ele ainda precisava seguir com o programa.

Depois de assinar o contrato com a produção, Jiang Zhe encontrou sua parceira de competição, Chen Derong.

Como Jiang Zhe era bastante hábil em lidar com mulheres mais velhas, o primeiro encontro entre os dois foi bastante bom e agradável.

E, por coincidência, Chen Derong tinha a mesma idade de Zhu Yan.

Isso tornava a conversa entre ele e ela ainda mais natural, com um toque extra de familiaridade.

Nesse aspecto, a dupla deles era bastante bem pensada.

Isso porque muitas academias e escolas de dança começam colocando alunas mais experientes para orientar alunos mais novos.

Afinal, quando se trata de dança em dupla, não é raro haver movimentos de encostar ombro a ombro, de atrito corporal, de contato muito próximo.

Nessas situações, algum tipo de reação fisiológica por parte do dançarino homem é algo perfeitamente normal.

E o meio da dança já possuía um conjunto maduro de soluções para isso.

Por exemplo, instrutores costumavam permitir que, antes de subir ao palco, os dançarinos resolvessem sozinhos, em um espaço privado, suas questões fisiológicas.

Se isso não bastasse... a maioria acabava recorrendo às dançarinas mais experientes para “ajudar”, permitindo que o aprendiz se aliviasse à vontade; afinal, depois de tudo resolvido, ele ficava tranquilo.

Até mesmo alguns profissionais defendiam que, durante o chamado estado de serenidade, o corpo do dançarino masculino se tornava mais maleável e seu estado, mais inspirado.

Por isso, no círculo da dança, pares heterossexuais em duetos eram muito frequentemente namorados ou casais.

Às vezes, o próprio instrutor fazia de propósito o papel de cupido, incentivando e apoiando o desenvolvimento de uma relação mais íntima entre eles.

Porque, afinal, só o que não se tem é que continua inquieto; quando o casal já vira marido e mulher de longa data, é provável que um simples beijo cause enjoo por metade da noite.

Assim, fazer com que Chen Derong, essa mulher madura e experiente, conduza Jiang Zhe, um rapaz jovem, na dança, era de fato uma combinação padrão do meio.

E, depois de uma rodada de conversa, os dois, que já estavam bastante à vontade, resolveram logo passar para a prática numa sala de ensaio cedida pela emissora.

Não se enganem pelo fato de Jiang Zhe nunca ter treinado dança: ele havia acumulado não poucos atributos de dança ao “arrancar” habilidades de Li Xiaoran e de outras pessoas.

Assim, quando os dois tentaram dançar uma valsa, Chen Derong percebeu, surpresa, que a base de Jiang Zhe era até melhor do que a dela.

Isso a deixou contente, mas também lhe trouxe uma pressão considerável.

Por sugestão de Chen Derong, os dois, que a princípio só queriam ter um primeiro contato, acabaram iniciando diretamente os preparativos formais e o treinamento...