Capítulo 160: A Desesperação de Fan Bingbing [2/2]
Versos:
O amor e o galanteio de outrora e de hoje se separam,
À porta passam os hóspedes em busca de prazer.
As madeixas caem sobre as faces e as presilhas de jade desatam-se,
Cavalos brancos relincham ao som da primavera.
No dia seguinte, tarde da noite, na zona de vilas de Hengdian.
Depois de a chuva cessar e as nuvens se dissiparem, e o som das ondas se acalmar, via-se Fan Bingbing aconchegada com preguiça nos braços de Jiang Zhe.
Ao lado do sofá, sobre a mesa de centro e diante da penteadeira, espalhavam-se aqui e acolá várias peças de vestuário.
Havia roupas de homem e também de mulher.
— E daí que a sua atuação seja melhor do que a minha? Não passa de algo que se vê, mas não se prova!
Muito tempo depois, Fan Bingbing, desenhando círculos inconscientemente com o dedo, disse com um ar altivo e mimado.
Ao ouvir tais palavras, Jiang Zhe ficou sem palavras e pensou consigo:
— A bem da verdade, por que razão estavas tão louca há pouco? Pelos vistos, perdeste a discussão e vieste descarregar em cima de mim?
— Quem perdeu? Eu não perdi coisa nenhuma!
Fan Bingbing, no entanto, mantinha-se irredutível, com a teimosia de quem nunca dá o braço a torcer.
Mesmo que a capacidade de representação de Zhou Xun fosse de facto superior à sua, fazê-la admitir isso em voz alta estava fora de questão!
Vendo-a reagir daquela maneira, Jiang Zhe torceu os lábios num gesto de impotência e optou por não dizer mais nada.
Contudo, bem as contas feitas, a capacidade de ação de Fan Bingbing era deveras impressionante.
Mal tinha chegado a Hengdian havia poucos dias, e já conseguira comprar uma vila bem ao lado da de Jiang Zhe.
Ora, embora Dongyang não fosse propriamente uma metrópole, os preços dos imóveis em Hengdian eram tudo menos baratos.
A maioria das estrelas que se deslocava a Hengdian para filmar já tinha ponderado comprar uma habitação por ali.
No entanto, após saberem o valor das casas, a larga maioria acabava por preferir continuar alojada em hotéis.
Não que não tivessem posses para comprar, mas achavam a relação qualidade-preço demasiado desfavorável, parecendo quase que pagavam para ir trabalhar.
Pensando nisto, Jiang Zhe achou a situação algo insólita e acabou por fazer uma pergunta casual.
Contrariando as suas expectativas, Fan Bingbing respondeu com um ar ainda mais surpreendido:
— Tu não és um entusiasta do investimento imobiliário? Eu limitei-me a seguir o teu exemplo!
Ouvindo isto, Jiang Zhe ficou momentaneamente sem resposta.
Bem, a bem da verdade, a sua intenção original nunca tinha sido investir.
Apenas se podia constatar que aquele recanto paradisíaco estava agora completamente corrompido pela influência de Jiang Zhe.
Sem mais argumentos, Jiang Zhe mudou imediatamente de assunto.
— Dize-me lá, que planos tens em relação às séries de televisão? O realizador Lin tem algum projeto em mãos?
Se bem se lembrava, o estúdio de Fan Bingbing tinha obtido um sucesso assinalável com a anterior produção, *Yan Zhi Xue*, pelo que podiam muito bem aproveitar o balanço.
— Quanto ao orçamento, não precisas de te preocupar. Se for abaixo de trinta milhões, gasta à vontade; se passar disso, arranjo eu o financiamento!
Apesar de produtoras como a Hairun ou a Rongsinda não gozarem da mesma fama que a Huayi, a verdade é que lucravam imenso.
Especialmente para os veteranos da indústria, havia uma clara preferência por se dedicarem à produção televisiva.
No entanto, ao ouvir aquilo, Fan Bingbing franziu ligeiramente o cenho e suspirou suavemente:
— O problema não é o dinheiro, simplesmente não consigo encontrar um projeto adequado.
— Ainda há dias, a irmã Fen pediu-me para encarregar alguém de adquirir alguns direitos de autor na internet.
A bem dizer, embora a eficácia deste método de procurar agulha no palheiro fosse duvidada por muitos, ainda assim era preferível a continuar a aguardar em vão.
Afinal de contas, os argumentistas de topo no panorama das séries televisivas já tinham, na sua maioria, parcerias estabelecidas.
Se batessem à porta deles agora, podiam nem sequer ser atendidos, e, mesmo que houvesse abertura, ficariam sempre no fim da fila.
Refletindo sobre isto, Fan Bingbing lembrou-se de repente de algo e endireitou-se de imediato, deixando a descoberto grande parte do seu corpo.
Enquanto Jiang Zhe sentia a vista turvar-se com tal visão, Fan Bingbing pestanejou repetidamente com os seus grandes olhos e olhou para ele com uma expressão dócil e bajuladora:
— Grande Realizador Jiang, tu não sabes escrever argumentos? Escreve um para mim, vai!
Enquanto falava, começou a massajar Jiang Zhe com delicadeza e suavidade.
Diante de tal cenário, Jiang Zhe não pôde deixar escapar um longo suspiro de rendição.
Isto não era batota? Não se podia conversar civilizadamente?
Quem é que conseguia resistir a uma atitude de súplica daquelas?
Mesmo que o próprio Buda da Alegria aparecesse por ali, teria de fugir a segurar as costas!
E de facto, após a insistência enternecedora de Fan Bingbing, Jiang Zhe acabou por ceder a contragosto.
Ainda assim, não se comprometeu a cem porcento, dizendo apenas que, se a inspiração surgisse, escreveria (ou melhor, plagiaria) algo, caso contrário, ficaria para a próxima.
Ainda assim, Fan Bingbing ficou plenamente satisfeita.
Por conseguinte, em jeito de agradecimento, entregou-se de corpo e alma, desdobrando-se em atenções, naquela que era a personificação máxima da gratidão!
No dia seguinte, ao acordar na cama, Jiang Zhe recordou os excessos da véspera e não resistiu a saboreá-los mentalmente.
Uma gota de água recebida deve ser retribuída como uma nascente!
Quão verídicas eram estas palavras, os antigos nunca nos enganaram!
...
Naturalmente, por muito intensas que tivessem sido as distrações, Jiang Zhe nunca descurou os seus deveres profissionais.
De regresso ao platô, tanto Jiang Zhe quanto Fan Bingbing demonstraram um profundo profissionalismo, sem jamais comprometer o ritmo das filmagens.
Havia apenas um pormenor: embora o realizador Zhang Yimou tivesse estabelecido inicialmente regras estritas com Jiang Zhe, com o avançar das filmagens, começou gradualmente a aperceber-se de que a compreensão que Jiang Zhe tinha da sétima arte se tornava cada vez mais semelhante à sua própria visão.
Quer se tratasse do enquadramento ou da expressão cromática, Jiang Zhe acertava sempre em cheio naquilo que ele idealizava.
Ao contrário de Jiang Wen, aquela aberração que adorava subverter tudo, Jiang Zhe dava a Zhang Yimou a sensação de ser uma alma gémea no plano académico.
Consequentemente, Zhang Yimou acabou por esquecer as regras estritas e, em cada dia de gravações, conversava entusiasticamente com Jiang Zhe sobre a realização.
No dia seguinte, no Pavilhão 2 de Hengdian.
Após debaterem demoradamente a conceção da cena seguinte, Zhang Yimou voltou a suspirar com profundo pesar:
— Com esse teu talento... por que raio foste escolher o curso de representação? Que enorme desperdício!
Apesar de o talento interpretativo de Jiang Zhe ser inegável, Zhang Yimou sentia que as suas aptidões para a direção eram ainda mais brilhantes.
Deixar um talento tão promissor enveredar pela representação era, pura e simplesmente, um sacrifício inadmissível.
Ainda bem que Huang Lei não estava ali por perto, caso contrário, Zhang Yimou tê-lo-ia fustigado sem piedade.
— A tua capacidade de compreensão é tão extraordinária que sinto já não ter mais nada para te ensinar.
— Ai, estou velho... Tenho a certeza de que no futuro hás de superar-me!
Dito isto, um raro rasto de melancolia desenhou-se no rosto de Zhang Yimou.
Perante tais palavras, Jiang Zhe sentiu-se dividido entre o riso e a frustração.
Que talento era aquele? Tratava-se apenas de "reciclar a sopa original", como poderia não aprender depressa!
Contudo, absorver as competências do próprio mestre bem diante dos seus olhos causava-lhe um certo embaraço íntimo.
Não havia volta a dar, parecia sempre que estava a trair o mentor à luz do dia!
Felizmente, Zhang Yimou não suspeitava de nada, julgando apenas que o talento diretivo de Jiang Zhe andava a despertar gradualmente.
Por essa razão, perante a insaciável sede de saber do discípulo, Zhang Yimou partilhava tudo o que sabia sem reservas.
E, receando que Jiang Zhe não apreendesse plenamente os conceitos, exigia frequentemente que este pusesse imediatamente em prática os ensinamentos logo após as explicações.
Parecia genuinamente que a rodagem do filme *Painted Skin* se transformara numa vasta aula prática.
Contudo, ao tomarem conhecimento de tal dinâmica, os investidores por trás de *Painted Skin* mantiveram-se prudentemente em silêncio.
Não havia muito a fazer: um dos intervenientes quase conquistara o Grand Slam nos três principais festivais europeus, enquanto o outro, embora um pouco abaixo, já revelara a proeza de coroar uma atriz em Cannes.
Por conseguinte, estivessem eles a usar *Painted Skin* como campo de treinos ou a co-realizar o filme na íntegra, os produtores estariam sempre de braços abertos.
Assim sendo, com o aprofundar da rodagem, o ambiente no set de *Painted Skin* tornou-se progressivamente surreal.
O elemento mais temido passava os dias ao telefone, a sorrir como um pai orgulhoso.
A relação entre as duas atrizes principais oscilava constantemente entre a cumplicidade e a aspereza, deixando os observadores sem saber a que alinhamento pertencer.
Quanto ao protagonista masculino, que deveria assumir o papel de mediador, a situação era ainda mais disparatada: dividia-se entre representar e assistir a aulas.
E o realizador acumulava as funções de cineasta e de professor!
Perante um cenário tão intrincado, compreendia-se facilmente porque é que até os veteranos mais calejados da equipa técnica não ousavam abrandar o ritmo.
Segundo diziam entre eles, não se surpreenderiam se um dia o realizador e os atores simplesmente desaparecessem e deixassem a produção pendurada.
Felizmente, por muito exótico que o ambiente fosse, os principais criadores nunca perderam o foco no trabalho essencial.
...
A cena filmada naquele dia retratava a transformação de Peirong em demónio.
Apesar de ter sido sempre generosa e caritativa ao longo da vida, uma vez consumada a sua mutação demoníaca, tornou-se instantaneamente num pária alvo da execração pública.
Os habitantes da cidade e os criados da mansão, que outrora tinham beneficiado da sua generosidade, fugiam dela como se de uma praga se tratasse.
As damas da alta sociedade que outrora a bajulavam exigiam agora, a gritos, a sua execução.
No final, foi o taoísta errante Pangyong que surgiu inesperadamente para resgatar Peirong, prestes a ser lapidada até à morte pela multidão, levando-a consigo para o interior de uma gruta. Contudo, Wang Sheng, tendo tomado conhecimento do sucedido, não tardou em surgir na liderança da guarda municipal.
Inicialmente, ao ouvir os rumores de que a sua esposa se transformara num monstro, recusara-se a acreditar.
Contudo, ao deparar-se com aquela fisionomia espectral, viu-se forçado a aceitar a realidade.
Apesar de ser o comandante da guarda e independentemente das suas hesitações amorosas do passado.
Aquele momento crítico fê-lo despir sem hesitações a armadura de general, optando por permanecer incondicionalmente ao lado da esposa.
— Cena 228, Tom 3, Take 6!
— Ação!
Com a saída do assistente de realização do campo de visão, e deparando-se com Zhou Xun — que mantinha uma faca cravada no ombro com aparente indiferença —, os olhos de Jiang Zhe dilataram-se ligeiramente.
A culpa, o remorso e uma dor lancinante consumiam-lhe o espírito.
Pois tudo aquilo era fruto das suas próprias ações.
Perante tal pensamento, sentiu o coração transformar-se em cinzas.
Avançou lentamente na direção de Zhou Xun com a apatia mecânica de um cadáver ambulante.
Sob o olhar incrédulo da mulher, desferiu-lhe um golpe de espada e, fitando-a com uma alma totalmente esvaziada de esperança, murmurou pausadamente:
— Devolve-ma... Se me amas, devolve-me a Peirong.
Apesar de as lâminas vulgares já não possuírem o poder de ferir uma raposa demoníaca,
aquele golpe desferido por Jiang Zhe trespassou a alma de Zhou Xun com uma dor lancinante.
— Devolve-ma... Se me amas, devolve-me a Peirong.
— Se a amavas tanto, porque não morreste com ela?!
— ... Eu não sou um bom marido!
Dizendo isto, Jiang Zhe encarou diretamente os olhos de Zhou Xun e confessou com franqueza:
— Eu amo-te, mas já tenho a Peirong.
Logo em seguida, desferiu um golpe fatal em si mesmo, pondo termo à própria vida com um gesto limpo e decidido.
Aquelas poucas palavras, embora breves, encerrava todo o enredo.
Desta forma, encerrava-se de vez aquele intrincado e tormentoso caso extraconjugal.
A conceção daquela sequência baseava-se no princípio estético de "um estrondo silencioso"!
Aparentemente simples, escondia sob a superfície correntes de uma violência inaudita!
Ainda bem que nem Jiang Zhe nem Zhou Xun eram artistas medianos.
Assim que Jiang Zhe tombou inanimado, Zhou Xun, vestida com uma túnica de padrões escuros, prostrou-se diante dele com o olhar completamente vago.
Percebendo o momento, Zhang Yimou fez um sinal discreto ao operador de câmara.
— Rápido, aproxima a objetiva, dá um grande plano a Zhou Xun!
Em simultâneo, viu-se Zhou Xun a mover o pescoço com alguma rigidez diante das câmaras.
A postura era bizarra, transmitindo... algo desumano!
Logo de seguida, no espaço de poucos segundos, a sua expressão facial metamorfoseou-se sucessivas vezes.
Da incompreensão à angústia, da angústia ao choque, e do choque ao colapso total.
Por fim, quando todas as emoções se fundiram num turbilhão, entreabriu ligeiramente os lábios, como se quisesse pronunciar algo que as palavras não conseguiam traduzir.
Quando os membros da equipa técnica ao redor julgaram que ela iria desatar num pranto descontrolado, Zhou Xun soltou subitamente um berro histérico direcionado aos céus, de uma sonoridade agoniante e selvagem, semelhante ao rugido de uma fera ferida.
Aquele som estremeceu todos os presentes.
Por um lado, a intensidade do grito apanhou a assistência desprevenida.
Ninguém imaginava que um corpo tão frágil pudesse libertar uma energia tão colossal.
Contudo, para além da surpresa inicial, todos foram imediatamente cativados pela carga emocional contida naquele urro.
Sem recurso a diálogos, apenas com um grito lancinante.
Conseguia-se percecionar com absoluta clareza a raiva, a desolação e... uma dor de coração indescritível.
Nesse instante, todos permaneceram imóveis.
Foi preciso que Zhang Yimou se levantasse e começasse a aplaudir para que o platô voltasse à vida.
Só então Jiang Zhe abriu os olhos, fitando a colega com uma expressão de sincera admiração.
Não havia como negar: mesmo de olhos fechados, conseguira sentir toda a densidade emocional da representação de Zhou Xun.
Sinceramente, considerava que tal talento interpretativo já em NADA ficava a dever ao de Gong Li!
Entre a sua geração de atrizes, Zhou Xun era, muito provavelmente, a figura cimeira.
— Rendi-me!
Depois de ajudar Zhou Xun a levantar-se, uma vez que esta se encontrava visivelmente exausta, Jiang Zhe balançou a cabeça num gesto de tributo:
— A tua representação é de tal forma brilhante que nem precisavas de ter frequentado a escola. Bah, tu tinhas capacidade de sobra para seres professora deles!
Ouvindo o elogio, Zhou Xun limitou-se a esboçar um sorriso cansado, crispando ligeiramente os cantos dos lábios.
A verdade é que aquela cena exigira dela um desgaste mental colossal, deixando-a sem quaisquer forças para articular palavras.
Diante daquela postura, Jiang Zhe absteve-se de adiantar mais comentários, ao passo que Fan Bingbing observava a cena de braços cruzados com um ar desconsolado.
Como dizer isto... sentia de repente uma ponta de desespero...