Capítulo 71: A Proteção do Deus da Montanha

Shigatse é conhecida como a “Cidade do Sol”, com uma média de mais de 14 horas de luz solar por dia. Especialmente ao meio-dia, para quem não é da região, é muito fácil sofrer queimaduras solares se não usar protetor. Contudo, o sol do entardecer é mais ameno, embora ainda um pouco ofuscante. Sob o halo dessa luz, se alguém resistir ao brilho e olhar ao longe, pode ver nitidamente a silhueta da Cordilheira do Himalaia, majestosa e contínua, como um dragão serpenteando pelo horizonte. É uma visão grandiosa e imponente.

Aqui, a sensação mais imediata que se impõe ao ser humano é a de sua própria pequenez. Sobretudo porque toda a vila não possui grandes edifícios, apenas casas térreas, o que só acentua a insignificância humana diante da natureza e desperta ainda mais reverência por ela.

Lu Yao não sabia o que Hu Li pensava naquele momento. Mas, desde que ela se sentou em silêncio e não deu sinais de querer conversar, ele também optou por apenas contemplar a paisagem, e sentiu-se ainda menor diante daquela vastidão.

De repente, sentiu um peso em seu ombro.

— Não se mexa, deixa eu me apoiar aqui um pouco.

A voz de Hu Li saiu rouca.

Lu Yao engoliu as palavras que ia dizer e optou pelo silêncio, baixando um pouco o ombro para que ela ficasse mais confortável. Com esse apoio, a inclinação da cabeça de Hu Li finalmente permitiu que as lágrimas encontrassem caminho e rolassem para fora de seus olhos. Ela não as enxugou, apenas fechou os olhos. O sol era demais, simplesmente ofuscante.

Lu Yao percebeu que ela chorava, afinal, até sua respiração estava trêmula. Aquele cachorro chamado Bubu, em sua visão, era uma extensão da saudade que ela sentia do pai. O pai se foi, deixando-lhe um cão como companhia. E agora... o cão também partira. Talvez não houvesse mais nada no mundo dela capaz de abrigar essa saudade. E era uma saudade dupla.

Era diferente do que acontecera com a avó de Xu Ruochu. Quando a senhora faleceu, ao menos Xu Ruochu já era adulta, tinha uma compreensão mais madura da vida e estava preparada para a perda. Mas o pai de Hu Li se foi quando ela ainda era criança; quanto maior a carência durante o crescimento, mais se valoriza aquilo que falta. Por isso a dor vinha tão avassaladora.

Lu Yao pensou um pouco, pegou o lenço dela e secou de leve as marcas de lágrimas nos cantos de seus olhos. Mas ao invés de consolar, isso pareceu romper a última barreira emocional de Hu Li. Primeiro, seus lábios se contorceram, formando um “w”, depois o rosto inteiro se contraiu e as lágrimas desabaram em cascata.

De emprestar o ombro, Lu Yao passou a abraçá-la. Segurou-a nos braços e bateu de leve em suas costas, enquanto sentia o peito ficando úmido. Deveria ter fechado o zíper da jaqueta, pensou resignado.

No crepúsculo, com o sol poente, a mulher em seus braços chorava desconsolada, como se contasse à própria vida a crueldade do tempo: por que o destino levara o pai dela duas vezes?

...

Depois de um tempo, Xu Ruochu, com o rosto ainda inchado, subiu ao terraço e viu os dois. Suspirou e se aproximou de Hu Li. Não se importou com o abraço, até porque fora Lu Yao quem a avisara por mensagem. Abraçou Hu Li suavemente:

— Vamos voltar para o quarto?

Ao dizer isso, notou a mancha de lágrimas na camiseta de Lu Yao.

Hu Li balançou a cabeça, enxugou o rosto e disse:

— Fiquem aqui comigo mais um pouco.

Lu Yao pensou e sugeriu:

— Vou pesquisar o mapa da região então...

— Não vá.

Assim que ele tentou se levantar, Hu Li segurou seu braço.

— Fique comigo mais um pouco.

— ...Está bem.

Assim, os três sentaram-se juntos no banco. O silêncio tomou conta. Xu Ruochu, vestida apenas com uma blusa de manga comprida, logo começou a sentir frio com o vento. Foi então que uma jaqueta caiu sobre seus ombros — era a de Lu Yao.

— Eu não estou com frio... — tentou recusar, olhando para Lu Yao de camiseta.

Mas ao notar isso, Hu Li tirou o próprio lenço de pescoço da Fendi e ofereceu uma ponta a Lu Yao.

Agora, ninguém mais sentia frio.

...

No jantar, Lu Yao levou a comida até o quarto das duas. Não pediu nada muito gorduroso, apenas mingau de milho.

De volta ao próprio quarto, começou a pesquisar o caminho para Gamba.

O Lago Darguo Tso era minúsculo. Quando Lu Yao o visitou pela primeira vez com colegas, ficou imediatamente encantado com a água cristalina e as montanhas nevadas ao redor, gostando daquela tranquilidade suave sob o sol. Os arredores de Shigatse, pela abundância de sol, têm pouca chuva o ano todo, tornando o cenário ainda mais árido — e, por isso mesmo, o lago e os campos verdes ao redor são preciosos.

Confirmando que o percurso até Gamba correspondia à sua memória, Lu Yao desenhou o trajeto em seu diário. Assim, se no dia seguinte as duas perguntassem, poderia dizer que encontrou a rota recomendada por um blogueiro de viagens.

Na manhã seguinte, acordou por volta das sete. Mandou mensagem para Xu Ruochu, que respondeu rápido:

— Nos vemos no restaurante.

Logo, Lu Yao, já pronto, encontrou as duas no restaurante. Ambas estavam de rosto limpo; uma com o rosto inchado, a outra com os olhos totalmente inchados — pareciam exaustas. Havia ainda outra pessoa sentada ao lado delas: pele morena, estatura baixa.

Xu Ruochu apresentou:

— Lu Yao, este é Lodan, nosso guia pelos próximos dias.

— Olá, sou Lodan — disse ele com um sorriso gentil. Pelos calos nas mãos e músculos firmes, Lu Yao percebeu que ele tinha o mesmo ofício de Youtan.

Parece que Youtan não poderia vir.

— Sou Lu Yao, prazer em conhecê-lo.

Depois das apresentações, Lodan informou:

— Hoje vamos passear pelos arredores. O capitão já me disse para levar vocês aos lugares mais bonitos. Não se preocupem.

As duas concordaram. Lu Yao tirou do bolso um papel e mostrou a Hu Li:

— Irmã Li, achei um lugar interessante: chama-se Darguo Tso, fica perto de Gamba. Aqui está o mapa. Infelizmente, não tenho fotos. Vi a recomendação de um blogueiro, mas o site dele caiu, não carrega as imagens. Mas ele disse que é um lugar lindo.

Enquanto falava, entregou o mapa a Lodan.

Lodan analisou e disse:

— Não conheço muito aquela região, mas podemos ir conferir.

Hu Li não hesitou e aceitou.

Após o café, todos embarcaram: Lodan ao volante, Lu Yao de copiloto, as duas atrás, e partiram de Shigatse rumo a Gamba.

As estradas eram de terra, bastante difíceis de percorrer. Pelo caminho, Hu Li mantinha o olhar atento pela janela, procurando algum lugar que achasse adequado. Em vão.

Após quase duas horas de viagem, chegaram finalmente à aldeia de Gamba. Lodan desceu, dispersou as crianças que se aproximaram e conversou em tibetano com dois idosos que se aqueciam ao sol, mostrando o mapa. Após a confirmação, voltou ao carro.

— Os anciãos disseram que o lugar não fica longe das montanhas de neve, mas a estrada é ruim e pode balançar bastante.

— Vamos, já que viemos até aqui — disse Hu Li.

Lodan seguiu dirigindo até sair da aldeia, entrando no deserto de cascalho. Não havia receio de se perder: Lodan tinha comunicação por satélite; se algo acontecesse, bastava telefonar.

Cerca de uma hora depois, ao final da manhã, ao contornar a sombra de uma nuvem, Lu Yao olhou instintivamente para a esquerda.

— Irmã Li, chegamos.

Lodan, que ainda procurava o local, seguiu o olhar de Lu Yao. O carro contornou uma elevação e, de repente, o verde explodiu diante dos olhos.

Xu Ruochu e Hu Li ficaram imediatamente hipnotizadas pela paisagem. Lodan, por sua vez, estava surpreso. Já vinha se perguntando como aquele forasteiro tinha tanta facilidade em encontrar pontos de referência — talvez até mais que ele mesmo, guia experiente.

De todo modo, agora que haviam chegado, dirigiu até lá.

O Lago Darguo Tso tinha apenas sessenta ou setenta metros de diâmetro, minúsculo, como um espelho de água aos pés das montanhas nevadas. Mas, com o degelo do Glaciar Qudeng Nima, a natureza mostrou suas maravilhas: no meio do cascalho desértico, aquele pequeno lago cercado de verde era uma joia reluzente, discreta mas brilhante entre as montanhas.

Sua pureza dava a quem olhasse a sensação de ter a alma lavada. À primeira vista, Hu Li se apaixonou pelo lugar. Até Xu Ruochu não conseguia desviar os olhos.

Lu Yao, emocionado, observava ao redor. Logo, porém, sua atenção foi capturada por uma mancha vermelha: um lama, que parecia estar dando voltas rituais ao redor do lago.

Ao ver o Pajero, o lama parou e ficou observando. Lodan, devoto, parou o carro a uns cinquenta metros da margem.

— Preciso cumprimentar o mestre. Viemos enterrar as cinzas do cão, certo? Já que o mestre está aqui, devo pedir sua permissão.

Hu Li franziu a testa, mas assentiu. Todos desceram: ela carregando a urna de metal para a beira do lago, Xu Ruochu atrás, Lu Yao pegando a bolsa com a pá, e Lodan indo ao encontro do lama.

Pouco depois, Lodan voltou sorrindo, acompanhado do lama. Lu Yao percebeu que ele era bastante idoso: a pele marcada por rugas profundas, mas os olhos vivos e límpidos, diferentes de outros que já conhecera.

O lama olhou para Lu Yao e sorriu. Ele imediatamente uniu as mãos, saudando:

— Tashi Delek.

O lama retribuiu o gesto e, em seguida, falou algo em tibetano com Lodan, apontando uma direção.

— O mestre quer que o acompanhemos. Senhorita Xu, senhorita Hu, venham por aqui.

Quando elas se aproximaram, Lodan explicou:

— Não podemos enterrar na beira da água. Diz o mestre que, sob o sol, a alma do cão arderia como fogo, o vento viraria lâmina e a água seria gelada demais. Ele vai nos levar até o pequeno morro ali adiante.

— Obrigada — disse Hu Li, compreendendo a permissão.

O lama, sorrindo, conduziu o grupo vagarosamente até a transição entre o morro e o campo. Pegou uma pedra, pareceu sentir sua energia, e subiu mais uns sete ou oito metros.

Após olhar para a urna, apontou para o chão diante de Lu Yao.

Este entendeu: era hora de cavar.

Pegou a pá, mas visivelmente não sabia usá-la. Lodan desmontou e remontou a pá, transformando-a em enxada. Rápido, abriu uma cova rasa, uns trinta centímetros.

Quando terminou, Hu Li se aproximou com a urna.

— Deixe que eu faço.

Pegou a enxada, mas logo passou a usar as mãos para cobrir a urna com terra. Assim que terminara, juntou as mãos e, ajoelhada diante do pequeno monte, fechou os olhos para rezar.

Sua prece foi silenciosa. Poucos segundos depois, o lama começou a entoar mantras em tibetano. Lu Yao não entendia, mas desejava que Bubu encontrasse paz naquelas palavras sagradas.

Quando o lama terminou e se afastou, continuou girando seu moinho de oração ao redor do lago.

Hu Li levantou-se do chão; não chorava mais, mas estava abatida. Virou-se para o lago, pensou um pouco e desceu em direção à água, com Xu Ruochu logo atrás. Lodan recolheu a pá.

Lu Yao, então, ajoelhou-se diante do pequeno túmulo, pegou uma pedra lisa e colocou ao lado. Depois outra, e mais uma...

Lodan logo percebeu: era um mani-tor, um pequeno altar de pedras para preces e bênçãos. Segundo a tradição, ele só deve ser erguido por familiares ou pessoas próximas, jamais por estranhos. Lu Yao não sabia disso; apenas lembrava que o mani-tor era uma forma de expressar saudade e devoção.

Seria melhor se a própria Hu Li construísse, mas, ao olhar na direção do lago, viu que ela estava agachada, de costas para ele, com Xu Ruochu ao lado.

Decidiu terminar o mani-tor sozinho.

Naquele deserto de pedras, o que não faltava eram seixos polidos pelo tempo. “Bubu, tua dona está muito triste. Ela sente muito a tua falta. Por isso, faço este mani-tor por ela, para que represente o quanto ela te ama. Se houver mesmo alma, talvez, ao ver este mani-tor, sinta que ela sempre esteve ao teu lado.”

Assim, empilhava as pedras uma a uma. Logo, o pequeno monte estava formado. Ao colocar a última pedra, ouviu um gemido...

“?”

Olhou ao redor, nada além das montanhas de neve. Teria imaginado?

De repente, viu uma sombra amarela acima: era um pequeno cão. Miava baixo, cambaleante, caminhando em direção a ele.

“???”

De onde viera aquele cachorro?

A dúvida durou segundos, pois o filhote, perdendo o equilíbrio, rolou morro abaixo. Lu Yao, instintivamente, o aparou nos braços. O cachorrinho, cego de tão pequeno, aninhou-se, cheirando a mão dele.

“?????”

Mais confuso ainda, subiu o morro com o cãozinho em busca de alguma pista, mas só viu o deserto ao redor. Nenhum sinal de animais, nem mesmo uma sombra.

Como aquele filhote, ainda de olhos fechados, chegara ali?

Sem resposta, olhou para o túmulo de Bubu. O contraste da terra fresca denunciava o local. Fora isso, nada.

A expressão de Lu Yao suavizou. O filhote ainda choramingava, como se chamasse pela mãe.

Ele então desceu a encosta, e talvez fosse impressão, mas ao passar pelo mani-tor, ouviu um latido grave, de cão adulto. Olhou para trás: só montanhas eternas.

Agora, sem dúvida no rosto, apenas serenidade, caminhou até Hu Li.

Se tudo aquilo era imaginação, destino ou presente dos deuses, pouco importava. Que fosse um presente.

Ao pisar na relva, chamou:

— Irmã Li.

Ela virou-se imediatamente e viu o pequeno cão em seus braços. Xu Ruochu e Lodan também ficaram surpresos.

— De onde veio esse cachorro? — perguntou Xu Ruochu.

Lu Yao balançou a cabeça:

— Não sei. Ele simplesmente apareceu no morro e rolou até mim. Acho que Bubu não queria ver você tão triste, então mandou esse pequeno para você.

Xu Ruochu silenciou.

Lu Yao agachou-se ao lado de Hu Li e ofereceu o filhote. Ele ainda choramingava. Ao ser entregue a Hu Li, ela, sem saber o que pensar, aceitou-o instintivamente.

E, de modo surpreendente, o filhote, que vinha chorando o tempo todo, ao sentir o toque da mão dela, calou-se — como se tivesse reencontrado a mãe.

Em silêncio, todos observaram. O olhar de Hu Li se perdeu, e, pouco a pouco, grossas lágrimas caíram sobre o pelo macio do cãozinho, brilhando ao sol. Desabou. Apertou o filhote contra o peito, encostou o rosto e chorou alto.

O lama, que girava o moinho de preces, aproximou-se. Ao ver o filhote, olhou na direção das montanhas de neve, depois rasgou um pedaço do próprio manto e cobriu o cãozinho, dizendo algo a Lodan em tibetano.

Lodan, tomado por respeito, uniu as mãos e disse a Hu Li:

— O mestre disse: “É a proteção do deus da montanha.”

(Fim do capítulo)