Capítulo Dois: O Amor Materno

Vendo que ela permanecia em silêncio por tanto tempo, Andorinha não pôde deixar de se preocupar e, tomando coragem, aproximou-se cautelosamente, perguntando em voz baixa: “Tia-avó, o que houve? Está se sentindo mal? Quer que eu vá chamar o médico?”

Pérola levantou a cabeça; completamente desperta, parecia uma pessoa transformada, com um brilho nos olhos totalmente diferente de antes. Seu semblante revelava uma energia renovada, fazendo com que quem a olhasse sentisse o peito se abrir de esperança.

Ela estava prestes a falar quando, de repente, ouviu um burburinho do lado de fora, seguido pela voz aflita de uma mulher conhecida: “Língua, Língua, vá devagar! Tia-avó sofreu muito ontem, tomou remédio e está dormindo, não vá incomodá-la!”

Imediatamente, Pérola voltou a se animar, mais vigorosa ainda do que antes. Seus olhos brilharam, tomados de alegria e expectativa. Ela chamou em voz alta, sem esconder o entusiasmo: “É Língua? Deixem-na entrar!”

Mal acabou de falar, uma pequena figura entrou correndo pela porta, tropeçando até chegar à beira da cama. Pérola apressou-se em tomar a menina nos braços, sem se importar com as roupas ou os sapatos, apertando-a contra o peito, sem querer soltá-la por nada neste mundo.

Sua filha! Sua preciosidade! A única pessoa no mundo com quem partilhava laços de sangue! Ela que deveria sempre ter sido o seu maior tesouro, mas, na vida passada, foi cega, dedicando toda a sua energia a um amor sem futuro, a algo indigno de apreço, e acabou negligenciando quem mais merecia sua proteção e carinho. Quando finalmente despertou para a realidade e quis valorizar o que tinha de mais importante, já era tarde demais!

Mas, felizmente, o destino lhe concedera uma segunda chance. Desta vez, ela criaria sua filha com todo o amor, faria de tudo para que a menina tivesse uma vida feliz e plena, sem precisar sofrer ao lado de uma mãe teimosa e tola!

Sua filha, sua menina...

Seu nariz ardeu, e as lágrimas se acumularam nos olhos, caindo silenciosas sobre o rostinho da pequena, frescas como gotas de orvalho.

“Mamãe, o que houve, mamãe? Está triste porque o vovô morreu? Não precisa ter medo, Língua está aqui, vai ficar com a mamãe, não chore!” A voz da menina era doce e redonda, chamando “mamãe” de modo tão terno que tocava o fundo do seu coração, derretendo-a por completo, fazendo-a desejar poder fundir a filha ao próprio corpo, para que nunca mais se separassem.

Soluçando, Pérola afagou as costas da filha com infinita ternura e prometeu: “Língua é mesmo uma menina maravilhosa! Mamãe não está mais triste. Daqui por diante, estaremos sempre juntas, nunca mais vamos nos separar, está bem?”

Língua ficou surpresa por um instante, depois seus olhos brilharam de felicidade. Abraçou-se ainda mais forte à mãe, saboreando o calor materno que nunca conhecera. Antes, embora sua mãe fosse boa com ela, o carinho parecia sempre dividido com outra coisa, muitas vezes esquecendo-se dela. Amava tanto a mãe, queria estar com ela o tempo todo, mas a mãe era sempre ocupada, nunca tinha tempo. Dizia que Língua era uma boa menina e devia ficar quieta num canto, sem dar trabalho. Mas isso era solitário, e Língua queria tanto dizer à mãe que não era tão boazinha assim, só para receber um pouco mais de atenção, para que a mãe conversasse mais com ela!

Mas agora tudo estava diferente; a mãe prometera que ficariam juntas para sempre. Que alegria! Ela queria estar sempre ao lado da mãe, ser abraçada por ela o tempo todo...

O abraço da mãe era tão cheiroso, tão aconchegante...

“Tia-avó, a senhora acabou de melhorar, e Língua ainda está de roupa de sair. Ponha-a no chão, por favor”, sugeriu a mulher ao lado, estendendo as mãos para pegar a menina.

Mas Pérola apertou Língua com mais força, desviando-se do toque da mulher e disse, com serenidade: “Não faz mal, quero ficar com ela nos braços.”

Língua, ao receber esse carinho inédito, quis menos ainda sair do colo da mãe, fez beicinho e encolheu-se ainda mais, recusando-se a se mexer.

Vendo isso, a mulher desistiu e recuou, mas não pôde deixar de advertir: “Tia-avó, sei que ama muito Língua, mas agora a situação é outra. O patriarca se foi, e se continuar deixando a menina chamá-la de ‘mamãe’, isso não está de acordo com as regras da casa, a senhora pode ser repreendida pela matriarca. Para evitar problemas, seria melhor que Língua a chamasse de ‘tia-mãe’.”

Pérola não conseguiu evitar uma expressão de desagrado, sentindo uma repulsa interna.

Se havia algo da vida passada de que não se arrependia, era de insistir para que Língua a chamasse de “mamãe”. Sua filha, seu tesouro, não permitiria que chamasse outra pessoa assim, especialmente aquela mulher cruel e calculista, que não era digna de ser mãe de sua filha. Ninguém precisava ocupar esse lugar; ela mesma criaria a filha!

Ainda assim, não podia negar que a mulher tinha razão. Pela posição que ocupava, era apenas uma concubina; mesmo tendo filhos, eles não podiam chamá-la de “mamãe”, pois assim ditava a tradição. Antes, sob a proteção do patriarca, podia permitir esse luxo, mas agora, com a morte dele, tudo mudara. Se continuasse sendo “ousada” desse jeito, não acabaria repetindo os erros do passado?

Precisava pensar cuidadosamente a respeito!

Depois de um momento de reflexão, respondeu com voz calma: “Rui, entendi. Sei o que fazer, não se preocupe. Agora, com a perda do patriarca, haverá muita confusão em casa. Não se envolva em outras questões, apenas cuide bem de Língua. Se ela estiver segura, será generosamente recompensada, entendeu?”

Rui, ama de leite de Língua, ficou surpresa por um instante, depois respondeu apressada, curvando-se: “Sim, senhora, pode ficar tranquila!”

Era impossível não se espantar. Depois de tantos anos servindo a essa senhora, sempre a conhecera como alguém de sentimentos fixos. Desde que se casara, dedicara-se inteiramente ao general, negligenciando até mesmo a própria filha. Língua já tinha três anos e era raro receber tanto afeto da mãe. Não que Pérola não se importasse, mas toda a sua atenção era para o marido, sobrando pouco para a filha. Até mesmo Rui, uma estranha, sentia-se injustiçada pela pequena.

Mas o que teria acontecido hoje? Seria o choque pela morte repentina do patriarca que a fez amadurecer de um dia para o outro? Rui não ousava especular, mas, se a senhora passasse a dar mais atenção à filha e menos ao homem inalcançável, já seria um grande alívio!

Pensando nisso, desde o dia em que passou a servir a Pérola, enviada pessoalmente pelo patriarca, Rui não pôde evitar um profundo suspiro silencioso.