Capítulo Dois: Funeral à Meia-Noite

Para ser sincero, reconheci esse padrinho por insistência da minha mãe. Quando alguém apareceu com um machado querendo derrubar o velho, eu fiquei apenas entre a multidão, assistindo à confusão. Na verdade, confesso que tive até um pensamento egoísta: se o velho salgueiro fosse cortado, eu não precisaria mais agir feito um tolo, ajoelhando-me e queimando incenso para ele.

Foi então que, no meio da multidão, uma voz se destacou: “Parem!” Era uma voz imponente, que fez todos silenciarem imediatamente, inclusive o Zhang Sanpão, que já ergueira o machado para golpear a árvore.

A multidão, então, abriu caminho de forma espontânea, e um homem vestindo uma túnica amarela de sacerdote surgiu. Olhei com mais atenção e percebi que era o Lin Ying.

Lin Ying seguiu diretamente na direção de Zhang Sanpão, que continuava agitado e gritou: “Saia daqui, não venha se meter, senão eu te corto primeiro!” Lin Ying, sem pressa, foi se aproximando, com um sorriso tranquilo no rosto, e disse calmamente: “Você não pode cortar essa árvore, ela é o padrinho de Lin Sen. Se a cortar, estará matando Lin Sen!”

A multidão explodiu em murmúrios e minha mente ficou em turbilhão. As palavras de Lin Ying eram tranquilas, mas carregavam uma força estranha que me fez acreditar. Se o que ele dizia era verdade, aquele golpe de Zhang Sanpão teria sido fatal para mim. Só de pensar já me dava calafrios.

Zhang Sanpão soltou uma gargalhada: “Deixe de besteira, saia do meu caminho!” E então, brutalmente, desferiu um golpe de machado em direção a Lin Ying.

Lin Ying desviou o corpo com um movimento sutil, escapando por um fio da lâmina do machado de Zhang Sanpão. “Se não quer morrer, largue essa arma!” disse Lin Ying, encarando-o. Surpreendentemente, Zhang Sanpão recuou meio passo. De onde eu estava, não conseguia ver a expressão de Lin Ying, nem compreender o que havia ocorrido.

“Charlatão, se não fosse por você, minha nora não teria sido enterrada debaixo do velho salgueiro, e meu filho não teria morrido! Hoje vou acabar com você, para vingar meu filho!” Zhang Sanpão, tomado pela fúria, avançou feito um louco com o machado. Seus filhos também se aproximaram. Achei que tentariam apartar a briga, pois parecia que algo muito grave ia acontecer. Mas, para minha surpresa, eles agarraram Lin Ying e o imobilizaram no chão.

O mais estranho foi que Lin Ying não esboçou reação alguma, como se não tivesse forças para resistir. Por causa de antigos laços de família, meus pais tentaram intervir, mas Lin Ying apenas sorriu, acenando para que não se envolvessem.

Num piscar de olhos, os que o seguravam foram lançados ao chão, gemendo e agarrando os pulsos, enquanto Lin Ying se levantava tranquilamente e sacudia a poeira da túnica, me lançando um sorriso enigmático.

Em seguida, Lin Ying pareceu perceber algo. Ignorando todos ao redor, agachou-se, tocou a terra e chegou a colocar um pouco do solo na ponta da língua. Provou, pensou, olhou ao redor e, por fim, ergueu os olhos para o velho salgueiro.

Por fim, lançou um olhar para Zhang Sanpão e os demais da família Zhang. Bastou esse olhar para que eles, que estavam parados, saíssem correndo, assustados.

À noite, Lin Ying ficou hospedado em minha casa. Durante o jantar, conversou bastante com meus pais sobre o passado, especialmente sobre minha infância. Meu pai, ao vê-lo, só sabia agradecer, lembrando que certa vez, quando eu era pequeno, foi Lin Ying quem me salvou de uma forte crise noturna. Era o benfeitor da família Lin.

Depois, Lin Ying pediu para falar comigo a sós, pois fazia anos que não nos víamos e eu já era um rapaz. Após o ocorrido à tarde, minha impressão dele era ótima. Sem a túnica, ele até lembrava um pouco meu segundo tio, que sempre esteve fora da cidade e só vi uma vez.

Primeiro, Lin Ying me perguntou sobre os rituais que eu fazia para o padrinho em datas festivas. Por fim, surpreendentemente, perguntou: “Xiao Sen, você sabe que há um grande caixão vermelho enterrado sob o velho salgueiro?” Fiquei confuso, pois o adivinho contratado pela família Zhang não era o próprio Lin Ying? Como podia não saber disso? Respondi: “Tio Lin, esse é o caixão de Chen Jing...” Só de mencionar o nome, lembrei daquele rosto assustador e da tesoura de cabo vermelho cravada em seu pescoço, sentindo meus lábios tremerem.

Lin Ying me olhou e perguntou: “Quem é Chen Jing?” Fiquei ainda mais confuso, mas respondi: “É a noiva que morreu durante a noite de núpcias na casa dos Zhang. Tio Lin, como o senhor não sabe disso?” Ele retrucou: “Por que eu deveria saber?” Achei tudo muito estranho e contei toda a história da família Zhang, dizendo que fora Lin Ying quem escolhera o caixão vermelho e realizara o ritual antes do enterro.

Depois de ouvir, Lin Ying ficou pensativo por um bom tempo e, então, disse: “Seis anos atrás estive aqui na Aldeia do Salgueiro, mas nunca fiz ritual algum para a família Zhang.”

Fiquei chocado. Minha mãe me dissera que era ele, e não havia motivo para mentir. Vendo meu espanto, Lin Ying tocou meu ombro e falou: “Aquele não era eu. Saiba que quem é enterrado num caixão vermelho, com mágoas, pode se tornar um espírito maligno. Parece que alguém está tramando algo ruim!”

Minha surpresa só aumentou. As palavras de Lin Ying lembravam as histórias de fantasmas que meu avô contava, e eu, entre crente e descrente, perguntei: “Existe mesmo fantasma neste mundo?” Essa era, de fato, minha maior dúvida.

Lin Ying não respondeu, apenas sorriu enigmaticamente. À noite, ele pediu para dividir o quarto comigo. Meus pais, que conheciam sua fama, ficaram satisfeitos, e eu mais ainda, esperando ouvir boas histórias da boca dele.

Mas, assim que entramos no quarto, Lin Ying, sem dizer uma palavra, tirou debaixo da minha cama uma folha de papel amarelo com linhas vermelhas traçadas de modo estranho.

“Tio Lin, o que é isso?” perguntei. Ele dobrou o papel e o guardou na túnica, dizendo baixinho: “Aqui estão suas informações de nascimento. Alguém quer te fazer mal. Xiao Sen, durma agora. Precisamos estar descansados para sair à meia-noite e resolver um assunto!”

Dito isso, deitou-se e logo começou a roncar. Perguntei várias vezes sobre o que faríamos, mas não obtive resposta. Por fim, só me restou deitar e pensar no que ele dissera. Depois do caso de Chen Jing, eu mal conseguia ir ao banheiro de noite sem medo, imagine sair para resolver algo à meia-noite! Decidi que, acontecesse o que fosse, fingiria estar dormindo, ignorando qualquer chamado de Lin Ying.

No sono, vi novamente Chen Jing nua diante de mim, me encarando com ódio. De repente, ela agarrou meu pescoço, as mãos pálidas apertando minha garganta sem me deixar respirar. No limite da asfixia, acordei assustado e vi Lin Ying me observando, sua mão recuando do meu pescoço.

Será que foi ele quem me sufocou?

Ao perceber que eu acordara, Lin Ying exibiu um sorriso estranho, de arrepiar.

“Vamos até o velho salgueiro. Algo deve acontecer por lá agora”, disse ele.

Meu coração disparou. O que poderia acontecer àquela hora da noite? Só de pensar em Chen Jing, meu corpo inteiro arrepiava. E agora teria de ir com Lin Ying ao túmulo dela! Era pedir para morrer!

“Tio Lin... eu posso não ir? Eu... eu tenho medo...” Na verdade, não era só por causa de Chen Jing. O gesto de Lin Ying tirando a mão do meu pescoço momentos antes me deixou desconfiado. Talvez aquela sensação de sufocamento não fosse sonho. Talvez quem quisesse me fazer mal fosse ele.

Lin Ying afagou minha cabeça com um sorriso caloroso: “Não tenha medo, com tio Lin aqui está tudo bem!”

No fundo, eu temia era ele, mas não tive coragem de dizer nada. Sem alternativa, segui Lin Ying pulando a janela. Antes de sair, ele ainda pegou uma pá.

A noite na aldeia era densa, a lua no céu parecia um fiapo, e pássaros estranhos piavam nos galhos como crianças chorando. Eu caminhava atrás de Lin Ying, sentindo arrepios por todo o corpo.

O velho salgueiro ficava à beira do Rio Água Clara, envolto por uma névoa tênue sob a luz da lua. Ao nos aproximarmos, senti novamente como se alguém me observasse. E com o túmulo de Chen Jing ali, eu não queria nem chegar perto, mas Lin Ying me arrastou até debaixo do salgueiro.

Sem dizer palavra, começou a cavar. Só então percebi que ele estava desenterrando o túmulo. Gaguejei: “Tio Lin... por que está mexendo no túmulo alheio? Isso é maldição!” Gente do interior teme mexer em túmulos, dizem que isso traz desgraça.

Lin Ying soltou um riso frio e fez sinal de silêncio, continuando o trabalho. Logo, o túmulo foi aberto, revelando o grande caixão vermelho. Ao vê-lo, minhas pernas tremeram; eu sabia que ali dentro deveria estar Chen Jing.

Lin Ying não demonstrou medo. Enfiou a pá sob a tampa do caixão e a ergueu com força, fazendo-a voar longe.

Tapei os olhos, sem coragem de olhar, mas podia imaginar a cena.

Ouvi um som de surpresa vindo de Lin Ying, como se tivesse visto algo inacreditável.

“Xiao Sen, venha aqui!” chamou Lin Ying.

“O quê? Tio Lin, eu...” Tampei os olhos, totalmente confuso, sem saber o que dizer.

“O caixão está vazio. A situação é mais complicada do que pensei. Xiao Sen, alguém realmente quer te prejudicar”, suspirou Lin Ying.

Levei um susto. “Quem... quem quer me fazer mal?” Pensei logo se não seria o espírito de Chen Jing querendo vingança.

Lin Ying abanou a mão: “Não sei, mas quem consegue fazer isso não é qualquer um! Xiao Sen, veja, seus dados de nascimento estão gravados na parede interna do caixão. A coisa é muito séria!”

Ao ouvir isso, arrepiei até a espinha. Espiei com cautela e vi que o caixão estava mesmo vazio. Havia letras escarlates gravadas por dentro, escorrendo sangue, além de talismãs rasgados e incontáveis marcas de unha nas paredes internas.

Lin Ying quebrou um ramo de salgueiro e se aproximou de mim. Afagou minha cabeça, colocou o ramo no meu bolso e disse calmamente: “Xiao Sen, guarde bem este ramo. Não se separe dele por nada.”

Olhei para Lin Ying sem entender, mas ele não explicou.

Nesse momento, ao longe, ouviu-se um estranho som de tambores e gongos. Reconheci imediatamente: era a marcha fúnebre que só tocava quando havia mortos na aldeia. Desde pequeno, morria de medo desse som.

Na direção do som, uma procissão cercava um caixão, todos com panos brancos na cabeça. À distância e com neblina, não dava para ver seus rostos. Caminhavam como zumbis, trôpegos, de modo assustador.

Na aldeia, enterros só acontecem de dia. Era a primeira vez que via um à meia-noite.

Quando criança, só temia as histórias de fantasmas do avô. Agora, vendo tal cena, minhas pernas pareciam de chumbo e o suor frio escorria da testa.

Mordi a língua para tentar despertar. Quando ia fugir, uma mão forte agarrou meu ombro, apertando com tanta força que parecia que ia esmagá-lo, e eu fiquei completamente imóvel.