Capítulo Quarenta e Quatro: Entrega da Prova

Profundamente desapontados, os habitantes de Chicago deixavam Detroit, essa terra de mágoas, enquanto o velho Joe e sua equipe seguiam para Indiana para continuar a turnê de divulgação. Song Ya, naturalmente, voltaria com Mira. Antes da despedida, ele aproveitou a oportunidade para conversar de coração aberto com Tony.

Sua ideia era simples: agora que já podia sustentar assistentes, não fazia sentido que seu próprio irmão precisasse ser subordinado de outro. Tony, porém, recusou com franqueza. Primeiro, estava acostumado a ser o líder do corpo original de Song Ya, não queria inverter os papéis e ser comandado pelo irmão, que mudara tanto de personalidade depois da “travessia”. Segundo, entre irmãos adultos a convivência já não era tão frequente quanto na infância; cada um seguia seu caminho. Claro, o principal motivo era que, seguindo Little Lowry, o cantor, os “benefícios” eram melhores: festas em clubes e bares de strip por todo o país, com direito a aproveitar as “sobras” do astro — garotas que buscavam diversão com celebridades. Por fim, Tony exibiu novamente o Rolex de ouro e os tênis Air Jordan.

“Eu e Little Lowry também somos irmãos”, disse Tony.

Song Ya não podia obrigá-lo. Sua atenção precisava estar voltada para o single, então deixou Tony seguir seu rumo.

Era outro fim de semana, no Parque Grant, em Chicago.

Chegara, finalmente, a primeira apresentação pública da FXXXYOU.

“Estou tão nervosa.” Mira espiava sem parar dos bastidores para fora. “Por que ninguém olha para cá?”, perguntou.

A praça já reunia milhares de pessoas, número que só aumentava. Uns buscavam lugar à frente do palco, outros conversavam, esperavam. O ruído era grande, a ordem apenas razoável; policiais e voluntários faziam o possível para manter o controle.

“Não é um festival de música”, brincou Song Ya. “Você é só a artista de abertura, não se leve tão a sério.” Tentava aliviar a tensão de Mira.

Era um comício por igualdade; o foco eram os discursos de políticos, as apresentações eram secundárias. Errar uma nota, desafinar, ninguém notaria — desde que não travasse no palco, situação comum em estreias de novatos.

“Falta uma hora para a nossa vez, venham todos”, chamou o responsável de divulgação enviado pela SBK, reunindo a banda. Orientou com cuidado: “Entramos depois do coral infantil. Assim que as crianças saírem, Delay, você leva a bateria para o palco. As condições são precárias, muita coisa depende de vocês. Teremos voluntários ajudando, mas não deixem que danifiquem os equipamentos. Antes do show, revisem todas as conexões. Mira...”

Levou Mira até a beira do palco, apontou para uma câmera e avisou: “Só esse ângulo é nosso. Durante a apresentação, procure valorizar essa câmera. Você tem ótima presença, confio em você, não estrague tudo.”

“Entendi, entendi!”, respondeu Mira, balançando a cabeça com vigor.

O evento era grande, garantia de presença na mídia; quantas imagens de Mira apareceriam dependeria da habilidade da SBK e daquela câmera. O velho problema: músicas com palavrões raramente ganham espaço nobre, por isso a SBK apostava em estratégias alternativas. Seus métodos de divulgação eram profissionais.

Delay e o baterista respiravam fundo, esticavam o corpo, davam pulinhos no lugar; guitarrista e baixista dedilhavam as cordas em silêncio, aquecendo os dedos. Apesar da atitude despojada típica dos roqueiros, o peso da fama iminente deixava todos tensos.

“Não fiquem nervosos!”, berrou o chefe de divulgação.

O nervosismo só aumentou.

Song Ya, ele mesmo ainda um principiante, não tinha muito a oferecer além de andar entre os cinco, dar tapinhas nas costas e nos ombros, e dizer palavras de incentivo.

Num piscar de olhos, faltava meia hora para a apresentação.

No palco, uma soprano negra fazia sua performance; a agitação da plateia serenava pouco a pouco, os olhares convergiam para o palco.

“Venha, retoque a maquiagem”, disse a senhora Jovovich, que viera de Los Angeles com uma assistente. Observava a assistente maquiar Mira e tirou do bolso uma garrafinha de vodca.

Song Ya já vinha proibindo Mira de beber nos ensaios; ativar o “clima” com álcool não era solução, e o apetite russo para a bebida podia virar problema.

Mira olhou para Song Ya.

“Hoje é importante...”, ele ponderou e acabou assentindo. “Pode beber, mas só hoje.”

Mira tomou um grande gole da garrafinha.

“Agora ela só obedece a você”, a senhora Jovovich comentou, um tanto ressentida.

Mira riu, beijou o rosto de Song Ya, deixando um marcante batom vermelho. “Maquiagem, maquiagem!”, exclamou, e a senhora Jovovich voltou-se para a assistente.

O coral infantil subiu ao palco, apresentando um típico gospel negro; o público acompanhava animado, muitos cantando juntos.

Nos bastidores, o silêncio tomou conta; todos aguardavam o fim da apresentação, enquanto, sob a condução da professora, as crianças deixavam o palco em fila. Delay e os músicos correram para montar a bateria e preparar tudo.

“Agora, com vocês, Mira Jovovich! Ela nos traz... ‘Para De Klerk’!”, anunciou o apresentador, após Delay concluir os ajustes.

“É minha vez...”, murmurou Mira, sentindo o efeito do álcool, o rosto corado.

“Vá lá”, Song Ya disse, dando um leve tapa em seu traseiro.

Mira subiu ao palco. Não era um show, portanto nada de aplausos efusivos; o público apenas observava em silêncio.

Pensando no perfil conservador da plateia, Mira vestia-se como uma cantora country: jeans, camisa clara e simples, apenas um nó na barra para realçar as curvas. Song Ya pedira que ela deixasse de lado o estilo “gatinha sexy”, apostando em naturalidade e elegância.

“Olá, pessoal!”, disse ela, já desinibida pelo álcool, ajustando o microfone e cumprimentando o público em voz alta.

“Atenção para a câmera!”, gritou o responsável da SBK, as mãos em concha junto à boca.

“Oi~”, respondeu Mira, virando-se levemente para encarar a câmera com um sorriso encantador.

O responsável suspirou aliviado. “Graças a Deus, tudo certo.”

Song Ya deu de ombros; afinal, Mira estava habituada ao palco desde os nove anos, capas de revista e carreira de modelo desde os onze. Não esqueceria disso.

Mira trocou olhares com Delay, que assentiu. Ele apertou as teclas do teclado, e a música começou.

“Look inside, Look inside your tiny mind...”, entoou Mira, sua voz cristalina, com um toque juvenil.

Ao chegar no refrão, com os repetidos “F*ck you, very, very much”, boa parte da plateia caiu na risada.

No meio da canção, Song Ya notou várias pessoas batendo palmas no ritmo, especialmente os homens perto do palco, olhos fixos em Mira, hipnotizados.

“Muito bom, muito bom, está funcionando”, comentou o responsável de divulgação, satisfeito.

“Sério?”, perguntou a senhora Jovovich, sem entender, olhando para Song Ya, que confirmou com um gesto.

“F*ck you~”

Na segunda repetição do refrão, um incidente: um homem branco de meia-idade diante do palco gritou: “Também quero um ‘f*ck you’!”, arrancando gargalhadas ao redor.

No palco, Mira, concentrada em cantar e olhar para a câmera, não percebeu nada.

Ao terminar, agradeceu com um sorriso e uma reverência. O público respondeu com aplausos e assobios.

Mira deixou o palco enquanto um pastor batista, já conhecido da gravadora de Joe, subiu ao microfone. Balançando a cabeça com um sorriso resignado, comentou: “O senhor De Klerk não gostaria desta música...”

A frase, previamente combinada, arrancou novas risadas do público.

“Fim do apartheid!”, gritou um voluntário, e todos começaram a repetir o slogan.

O ambiente foi ficando cada vez mais efervescente.

“Que música era aquela?”

“A cantora não é conhecida, mas vou procurar na loja de discos, deve ter o álbum dela.”

“Pois é, essas cantoras menores ficam com os discos escondidos, vamos ter que revirar as prateleiras de novo.”

“Como ela se chama mesmo? Acho que já vi esse rosto...”

Nos bastidores, Song Ya ouviu o cochicho dos voluntários e, finalmente, sentiu o peso sair do peito.

Prova entregue!