Início

— Encontrou trabalho?
Lynquis, que acabara de dar uma volta na rua, retornou para casa e olhou para a namorada que preparava o jantar, balançando a cabeça com um leve sentimento de culpa.
A namorada não demonstrou decepção nem qualquer outra emoção intensa, como se... não conseguir um emprego fosse algo absolutamente normal.
Lynquis evitava ao máximo conversas longas; temia que aquela mulher, que dormia ao seu lado todas as noites, pudesse perceber algo estranho em seu comportamento.
Ela trouxe uma frigideira já um pouco torta até a velha mesa de madeira descascada e trêmula, serviu um ovo frito sobre uma porção de carne picada e sentou-se.
— Não se preocupe tanto, eu ainda tenho algum dinheiro guardado. Talvez amanhã você já consiga um emprego. Vamos jantar primeiro.
Lynquis assentiu, começando a comer o jantar, que não era dos mais saborosos.
Ao cortar a fina camada cozida do ovo, a gema densa escorreu sobre os pedacinhos de carne, como um molho natural, tornando-os mais apetitosos.
Mastigava mecanicamente, mas sua mente estava em outro lugar.
Havia atravessado para outro mundo. Não sabia explicar o mecanismo científico ou qualquer outra razão; o fato era que havia atravessado.
Antes disso, exercera diversos trabalhos: entregador, vendedor de seguros, garçom, ajudante de cozinha...
Durante trinta anos fizera ocupações modestas, até que, depois dos trinta, algo mudou radicalmente.
Como gostava de dizer depois, usara os primeiros trinta anos para acumular experiências, até que, num discurso eloquente e comovente, conseguiu emocionar até o juiz...
Naquela noite, ao dormir naquele quarto minúsculo, planejando um dia escrever sua autobiografia sobre sua vida lendária, adormeceu lentamente — e então atravessou.
Quando despertou, estava nesta casa, no corpo de um Lynquis, que, por coincidência, tinha o mesmo nome, mas em um mundo completamente diferente, sem relação alguma com sua “vida anterior”.
Exceto pela namorada, não possuía absolutamente nada.
Agora, ele era o retrato do fracasso social, sustentado pela companheira, vivendo sob seu teto, sem outra serventia senão ajudar a resolver algumas questões noturnas; sentia-se um parasita.
Nos últimos dias, saía com a desculpa de procurar emprego, mas, na verdade, explorava aquele mundo, sentindo uma estranha e fascinante novidade no ar.
Parecia viver nos anos cinquenta ou sessenta do século passado, com uma tecnologia ainda limitada, mas em pleno período de efervescência e avanços.
Surgiam produtos novos ao alcance do povo, enchendo as ruas de cartazes e propagandas — como aquele slogan: “Airedei, o futuro ao seu alcance”.
Para Lynquis, aquele mundo era um campo repleto de ouro, esperando apenas que alguém se abaixasse para recolher.
Sentia o sangue fervilhar, o coração mais forte, e uma ambição crescia em seu íntimo: acreditava que havia atravessado para ali por um motivo.

Talvez, alguma força misteriosa o trouxera para que deixasse ali sua própria lenda!
— Vai lá colocar água quente, hoje tomaremos banho — pediu a namorada, enquanto recolhia os pratos.
Lynquis assentiu e se levantou, dirigindo-se ao banheiro, e, a caminho, comentou casualmente:
— Mas tomamos banho ontem...
Durante esse tempo, percebeu que, com a namorada, havia uma rotina bem definida, nada caótico.
O clima não estava nem quente nem frio; se não fizessem esforço físico, quase não suavam, então não era necessário tomar banho diariamente.
Não era questão de gosto, mas de economia: lavar roupas e aquecer água custavam dinheiro.
Os mais abastados ignoravam essas pequenas despesas — instalavam caldeiras, sistemas de aquecimento e compravam lavadoras para usar quando quisessem.
Já os pobres, não podiam se dar a esses luxos, vivendo com extrema disciplina e controlando cada centavo, quase como monges, forçados pela necessidade.
A vida regrada não era opção, mas imposição da pobreza.
A namorada foi até a pia, abriu a torneira e lavou a louça.
— Depois da meia-noite, a água quente é cortada; só teremos de novo quando pagarmos na próxima semana. Assim economizamos um pouco.
Lynquis deu de ombros, entrou no banheiro, abriu a torneira, deixou sair a água fria do início e, em seguida, a água quente, envolta em vapor, começou a fluir.
Depois do banho, deitaram-se juntos na cama estreita e logo adormeceram.
A namorada de Lynquis, Catarina, trabalhava como caixa em um supermercado, dez horas por dia, com uma hora de intervalo.
Frequentemente, trazia para casa alimentos perto da data de validade ou já vencidos, além de produtos de higiene baratos — e era assim que sobreviviam com apenas um deles empregado.
Tinham sido colegas no ensino médio, mas nenhum conseguiu entrar na universidade.
Lynquis fora operário por um tempo, mas abandonou o trabalho devido ao cansaço.
Catarina conseguiu a vaga no supermercado e manteve-se lá.
Eram o retrato de uma família fracassada; nenhum dos dois sabia por quanto tempo mais poderiam manter aquela vida.
Talvez conseguissem chegar ao casamento e levar aquilo por toda a vida, ou, quem sabe, tudo acabasse de repente por causa de algum rompante de emoção.
Na manhã seguinte, Lynquis se lavou rapidamente; Catarina já havia saído, deixando uma caixa de cereais e uma garrafa de leite sobre a mesa.
Foi até o armário, despejou o leite na panela para aquecer e, ao verificar a validade, não se surpreendeu ao perceber que estava vencido há dois dias.

Esse leite, no supermercado, seria jogado no lixo, mas muitos funcionários aceitavam as longas jornadas e baixos salários justamente por essas sobras gratuitas.
O aroma do leite era intenso; Lynquis gostava de aquecer o leite antes de colocar qualquer coisa, enquanto Catarina e outros preferiam mergulhar direto, o que, para ele, era desagradável.
Após tomar o café da manhã, arrumou-se e saiu, parando em uma esquina próxima de onde moravam.
Naqueles dias, não buscara emprego realmente; estava pensando em como conseguir seu primeiro dinheiro.
Embora aquele mundo fosse diferente do anterior, certas lógicas se repetiam.
Por exemplo, sabia que dali a cem anos aquele terreno valeria ouro; sabia que obras de arte se valorizariam cada vez mais; sabia de muitas outras coisas...
Qualquer um, no lugar de Lynquis, sentiria a mesma ambição, pois tinham o conhecimento do futuro à disposição.
Mas, na prática, a maioria das pessoas só tem sonhos; realizá-los é outra história, pois o presente não é o futuro, e tudo exige capital inicial.
De onde viria esse capital?
Ele não cairia do céu, nem viria boiando em uma enchente: mesmo se muitos tivessem a chance de voltar ao passado, não seriam capazes de mudar suas vidas.
Alguns até conseguiriam algo, mas limitados — talvez comprassem mais uma ou duas casas, e, velhos, ficariam admirando o patrimônio, sem grandes mudanças em relação à vida anterior.
Alguns nasceram para grandes feitos; outros, mesmo com oportunidades, permanecem impotentes.
Lynquis, claramente, era do primeiro tipo: tinha todas as qualidades, já havia experimentado o sucesso, e isso era decisivo.
Passou boa parte da manhã observando uma lavanderia do outro lado da rua e anotando em um caderno, planejando seu primeiro ganho.
Quase ao meio-dia, quando o movimento diminuiu, dois homens de sobretudo surgiram à sua frente; um deles mantinha a mão dentro do casaco, como se segurasse algo.
— O senhor Fox quer vê-lo, amigo!
Estava claro que não eram boas pessoas — ou talvez Lynquis estivesse apenas desconfiado demais.
De todo modo, não demonstrou medo algum; pelo contrário, sorriu:
— Estou esperando vocês há dias. O que estamos esperando? Levem-me logo.