Confiante e seguro, com planos bem elaborados no coração.

A Sédar era uma empresa de transportes de capital fechado, que há alguns anos conquistara, através de licitação, o direito de operar o transporte público de Sabine para os próximos quatro mais quatro anos.

O motivo de serem quatro anos renováveis por mais quatro era explicado à população como uma forma de garantir que, caso a Sédar não desempenhasse bem nos primeiros quatro anos, não haveria renovação para o restante do contrato.

Na verdade, esse contrato seguia os mandatos presidenciais da Federação: cada posse ou reeleição presidencial não era uma decisão isolada, mas envolvia toda a engrenagem dos altos escalões do governo federal.

Os ministros escolhidos pelo presidente também indicavam seus próprios adjuntos — um processo complexo e, ao mesmo tempo, simplista; no fundo, tratava-se apenas de formar alianças.

Talvez, no princípio, poucos percebessem que o cargo de presidente trazia, além do poder, outros benefícios. Agora, contudo, todos sabiam: riqueza. Cada presidente, a cada mandato de oito anos, via nascer ao redor de seu poder um novo conglomerado econômico — algo que a população jamais suspeitava.

Esses conglomerados, que originalmente levavam o nome do presidente, acabavam disfarçados sob outros grupos econômicos. Por exemplo, o antecessor, Sua Excelência Jotson: longe dos olhos do povo, havia o Grupo Jotson.

Na periferia desse grupo, outro conglomerado servia de fachada; assim, a maioria nunca via o nome “Jotson” estampado, mas sim uma subsidiária de algum grande grupo, e o povo jamais chegava à verdade.

A Sédar era uma dessas empresas que se beneficiavam dessas nuances: seu dono tinha certas relações — nem próximas, nem distantes — com um dos assessores do presidente. Não eram íntimos, mas conseguiam conversar algumas vezes.

Assim, ele conquistou quase sem esforço o direito de operar o transporte público de Sabine, retribuindo nos bastidores, alimentando os superiores como prova de lealdade.

Não se deve subestimar o transporte público urbano: é um negócio milionário. Sabine tinha uma população de apenas setenta e seis mil habitantes, mas cerca de vinte mil deslocamentos diários dependiam do serviço.

Mesmo que todos fossem percursos curtos, de até cinco quilômetros, com tarifa de vinte e cinco centavos, a receita diária apenas com passagens superava cinquenta mil; em um mês, somava-se mais de um milhão.

Talvez, diante desses números, o dono da Sédar argumentasse sobre os custos de operação: combustível, salários, depreciação, investimentos iniciais. Alguns acreditavam, outros não, pois a prefeitura ainda concedia subsídios anuais à empresa.

A licitação, na prática, não era uma disputa para ver quem pagava mais pelo direito de explorar o transporte, mas sim para definir o valor mínimo que o governo deveria desembolsar para que a empresa “sobrevivesse”.

Sim, o espírito de abnegação da Sédar era comovente: mesmo ciente de que não lucrava, fazia de tudo para reduzir os subsídios públicos. Por quê?

Era isso: espírito de sacrifício, de se consumir pelo bem alheio.

Bem, tudo isso era uma grande falácia.

Naquele momento, na sede da Sédar, estavam reunidos agentes do Departamento de Investigação de Crimes Financeiros da Polícia Federal e do Fisco Federal de Sabine. Inicialmente, o dono da Sédar não queria colaborar, até receber um telefonema que o fez mudar de atitude, ainda que contrariado.

Diante das câmeras, ele assinou vários documentos e assistiu, impotente, enquanto os agentes despejavam cestos de moedas em um tanque, retirando-as depois para secar.

Viu ainda os agentes usando rolos embebidos em tinta invisível e incolor, passando-os sobre cédulas de um e dois reais; dali em diante, sua colaboração não era mais necessária.

A alta cúpula federal estava profundamente insatisfeita com o escândalo de Sabine; a Polícia Federal começara a investigar, dizem que irritada por ser confundida com o Fisco. Embora, de fato, fossem eles quem sempre causavam problemas.

Por isso decidiram colaborar com o Fisco para abafar o escândalo. Bastava provar a culpa de Lynch, e tudo se resolveria.

Primeiro, seguiam o protocolo: em negócios como o de Lynch e o Sr. Fox, era preciso confirmar que Lynch fornecia a “munição” necessária para Fox lavar dinheiro.

A legalidade de Lynch podia ser interpretada como exploração de brechas na lei; o Fisco podia criar uma lei local para invalidar seus negócios e levá-lo à prisão.

Para isso, era necessário um elo completo de provas — evidências geradas na presença de terceiros, que chegassem naturalmente às mãos de Lynch, e depois fossem entregues por Fox pessoalmente ao Fisco, para verificação. Se a origem do dinheiro conferisse, essa seria a prova: bastava exceder certo percentual, e o juiz validaria todo o processo, reconhecendo a ilegalidade das transações entre Lynch e Fox.

Para reunir grande quantidade de moedas sem levantar suspeitas, recorreram à Sédar, onde o troco do dia era suficiente para criar provas que sustentassem a acusação.

Assim, o agente que monitorava Richard há dias liderou a operação, conseguindo de uma só vez cinco mil em moedas, com promessa de fornecimento contínuo.

A Sédar precisava, diariamente, de ao menos um carro-forte para levar o dinheiro ao Fisco, antes de depositá-lo no banco. Não era por ociosidade, mas porque o volume era enorme; se alguém trocasse tudo por cédulas, a empresa ainda economizaria em custos.

Além disso, havia grandes lucros envolvidos: mesmo que só a metade das moedas, vinte mil, fossem trocadas, quem intermediava embolsava, discretamente, ao menos duzentos reais.

Nada ilegal, nada irregular, nada de desvio: era apenas trocar de mãos, e o intermediário ganhava uns trocados. Quem recusaria?

O dinheiro não ia só para Lynch, mas estava espalhado por toda Sabine; a ira do Fisco e da Polícia só seria aplacada queimando a cidade inteira.

Sob a luz ultravioleta, o brilho das moedas parecia se transformar em sorrisos zombeteiros. Lynch despejou solvente químico no tanque; logo, a fluorescência começava a se dissolver como por magia.

Foram necessárias quatro lavagens para eliminar todos os vestígios, mas valeu o esforço.

Ele enxugou as mãos, saiu do armazém, sorriu para Vela, que o observava, e então foi até a mesa, pegou o telefone:

“Sr. Fox, pode mandar alguém buscar a mercadoria!”

Depois de desligar, Lynch entregou o canhoto do cheque a Vela — que não era apenas um recibo, mas, além do invisível, servia para o Fisco cruzar, se preciso, o cheque ao portador com o depósito bancário, conferindo se os valores batiam, como acontecera com o cheque dado a Richard.

Além do canhoto, havia ainda o talão de registro legal da empresa, os talões triplos. Era preciso não deixar falhas.

Quando Vela terminou o procedimento, Lynch apoiou-se casualmente no encosto da cadeira atrás dela, tocando-a de leve. Vela se moveu instintivamente para frente, e Lynch, como se nada tivesse percebido, perguntou sobre sua situação:

“Você parece...”, ele hesitou, “... um pouco abatida. Aconteceu alguma coisa? Precisa de ajuda?”

Vela sorriu forçadamente. “Não é nada...” Desviou o olhar, ajeitando uma mecha de cabelo atrás da orelha.

A pele alva, entrelaçada por fios de cabelo, exalava um aroma sutil e refrescante. Lynch pousou a mão em seu ombro, e disse, sincero:

“Somos amigos. Se precisar de mim, ou se houver algo que eu possa fazer, me avise. Qualquer hora!”

Vela olhou para ele, agradecida, e assentiu distraidamente. “Avisarei, sim.”

Todos são únicos, todos são preciosos — essa frase raramente está errada. Mas, quando as pessoas começam a se comparar, alguns se tornam joias, outros, lixo.

Os olhos de Lynch pareciam falar; eles se olharam por três, quatro, cinco segundos, talvez mais, até que ele assentiu e saiu, decidido.

Vela abriu levemente os lábios, como se fosse dizer algo, mas permaneceu em silêncio.

Com um olhar perdido, ela voltou a fitar as palmas das mãos pousadas no colo e contemplou sua aliança. Tudo aquilo lhe parecia, agora, uma grande piada.