O Repórter e o Acompanhante Íntimo

Espere para ver (prepare-se para ser surpreendido pelo que está prestes a acontecer), essa foi a resposta de Linque a senhor Fox. Ele não tentou convencê-lo diretamente com palavras sobre como era um bom negócio e quanto dinheiro poderia ganhar. As pessoas são sempre assim: até verem a realidade, até a realidade dar-lhes um murro tão forte que as marque, jamais acreditarão que ela pode doer tanto.

Aliás, diga-se de passagem, a realidade não é uma pessoa.

Ao invés de tentar justificar-se com palavras, preferiu deixar que eles, cheios de expectativas e pensamentos, aguardassem o resultado. De qualquer maneira, faltava pouco tempo.

Na manhã de sexta-feira, por volta das dez horas, Linque recebeu os amigos jornalistas numa cafeteria fora da zona dos armazéns. Nem todos os que trabalham lá são apenas operários de colete azul, há também algumas pessoas de posses. O conceito de armazém é complexo: pode servir tanto para guardar lixo e coisas sem valor quanto para armazenar objetos valiosos. Essa diversidade reflete-se também no perfil dos trabalhadores e frequentadores da área; se alguém pode passar o tempo com café e doces, isso não é problema.

Desta vez, Linque convidou seis jornais locais de Sabine, incluindo um que publica fotos de moças em situações delicadas. Embora a prostituição seja ilegal em Sabine, publicar fotos, artigos e informações pessoais dessas moças não infringe nenhuma lei municipal, federal ou do setor editorial.

Além dos jornais locais, havia repórteres da capital do estado e de outros grandes veículos de cidades vizinhas. Linque era ambicioso: não queria fundar apenas uma empresa de leilão de segunda mão em Sabine, mas expandir seus negócios para todo o estado e até além. Por isso, a divulgação do primeiro leilão era crucial.

Quando as pessoas leem uma notícia interessante no jornal, esperam que um evento semelhante aconteça em sua cidade. Pelo menos querem experimentar, ver se é realmente tão bom quanto dizem e acompanhar o desenrolar dos fatos. Caso só encontrem críticas negativas, nem sequer manterão o interesse, e mesmo que o evento aconteça perto delas, dificilmente participarão.

A primeira impressão é fundamental. Por isso Linque fez questão de contatar os meios de comunicação, esperando que publicassem matérias favoráveis a ele.

Talvez pelo fato de Linque ter arcado com as despesas e ainda oferecido uma diária de trinta dólares de bônus, os repórteres tinham uma opinião bastante positiva dele. Além disso, Linque comprou espaços publicitários nos jornais que eles representavam — motivo principal para terem aceitado o convite.

Resumindo, Linque era um grande patrocinador: essa foi a primeira impressão dos jornalistas. A ocasião era quase uma entrevista exclusiva; em breve, eles iriam fotografar o local do leilão antes, durante e depois do evento.

Essas imagens seriam organizadas de modo a criar um forte contraste visual, mesmo sem grandes artifícios, para que os leitores percebessem o quanto Linque levava o projeto a sério — ele definitivamente não estava brincando.

“Senhor Linque, como o senhor define o leilão de produtos usados que está organizando?”, perguntou uma repórter da capital do estado, do jornal de maior circulação.

Toda região tem jornais assim, responsáveis por orientar a opinião pública, transmitir valores positivos e fiscalizar diferentes aspectos da sociedade. A pergunta parecia vaga, mas era fundamental: ela queria saber qual era a postura de Linque ou se havia algum objetivo político envolvido.

A repórter era uma mulher de aparência austera, usava óculos e, ao abrir a boca, os demais já preparavam seus blocos de notas. Todos eram profissionais experientes, conheciam bem o ritual das entrevistas. Os jornalistas gostam de se ver como baluartes da justiça social, mas, na prática, já escolheram seus lados.

Pelo menos, havia uma hierarquia informal: os mais importantes falavam primeiro, o que nem sempre correspondia ao ideal de imparcialidade de que tanto se vangloriavam.

Esses pensamentos passavam apenas pela cabeça de Linque, que respondeu com um sorriso radiante, quase sem hesitar:

“Quero dinamizar o mercado de itens usados, promover a economia de recursos para a sociedade, evitar desperdícios desnecessários e, ao mesmo tempo, criar mais empregos. É isso que estou fazendo...”

Responder àqueles repórteres era como um jogo para ele. Perguntas que poderiam deixar outros desconcertados, para ele eram simples. Na verdade, se comparado aos questionamentos quase inquisitoriais que sofreu ao lidar com certas autoridades, os jornalistas pareciam tão inofensivos quanto flores.

“Cercado por jornalistas, fala com desenvoltura e sem nenhum sinal de nervosismo, conquistando a todos com seu carisma!” — assim anotou um dos repórteres ao legendar uma fotografia: Linque, rodeado de pessoas atentas às suas palavras, tinha uma expressão tão confiante e calorosa que parecia irradiar luz.

Mesmo nas páginas impressas de jornais de qualidade duvidosa, os leitores sentiam o magnetismo singular de Linque.

Aquela foto se tornaria o momento mais marcante da carreira daquele jornalista. Às vezes, a vida é estranha: não é preciso participar ativamente de grandes acontecimentos — ser testemunha já pode garantir notoriedade.

Talvez ele ainda não soubesse o significado que aquela foto teria no futuro. Por ora, após o clique, voltou a sentar-se para registrar a entrevista.

A autoconfiança de Linque, seu humor, uma pitada de ironia e de autoironia o tornavam uma figura extremamente simpática. Em poucas entrevistas se via tanta descontração; desta vez, até a repórter mais séria riu várias vezes.

Ao final, Linque ainda reservou uma surpresa: um presente. Em outro mundo, isso se chamaria “ajuda de custo”, mas na Federação de Baile, numa época ainda considerada íntegra, os jornalistas, orgulhosos de sua imparcialidade, não estavam acostumados com esse tipo de “tradição” e até ficaram constrangidos.

“São apenas produtos típicos da região e uma ajuda para o transporte. Por favor, aceitem!”

Sua hospitalidade e sinceridade acabaram por comover a todos, que aceitaram o presente, sentindo-se ao mesmo tempo culpados e tomados por um sentimento difícil de descrever.

Mas, ao retornarem, todos acabaram tomando a mesma decisão — revisaram os rascunhos dos seus artigos.

Ao ver os amigos jornalistas partirem, Linque não pôde deixar de pensar: que época maravilhosa! Em outro mundo, já vira jornalistas revoltarem-se durante eventos por receberem menos do que esperavam de ajuda de custo.

Ele gostava daquele mundo!

Naquela tarde, alguém que Linque não esperava apareceu: um homem chamado Ferral, um dos assistentes pessoais do prefeito de Sabine.

Ferral parecia ter cerca de trinta anos, media aproximadamente um metro e setenta, altura considerável para a época. Tinha cabelos ralos e entradas bem acentuadas.

“Senhor Linque, reparei nisto...”, disse ele, colocando um panfleto sobre a mesa e empurrando-o na direção de Linque.

Linque pegou e deu uma olhada: era o panfleto de divulgação que ele mandara imprimir. Com alguma hesitação, perguntou: “E então?”

Ferral sorriu confiante, mas de uma forma distinta de Linque. Sua confiança era altiva, quase desprezível, não vinha de uma segurança interior, mas do poder que detinha ou representava.

“Notei que amanhã à tarde o senhor pretende realizar um...”, ele pegou o panfleto de novo, leu em voz alta, “... leilão de produtos usados na zona dos armazéns?”

Linque assentiu. “Sim.”

Ferral recostou-se na cadeira, cruzou os dedos e apoiou os cotovelos nos braços da poltrona. Torceu ligeiramente os lábios:

“Talvez o senhor não consiga realizar o evento como planejou.”