Capítulo Trinta e Dois: Aqueles que me abandonam

A luz da manhã atravessava a janela de vidro, iluminando o amontoado de cobertores desordenados sobre a cama. No ar, partículas minúsculas de poeira dançavam sob a claridade radiante, flutuando incansavelmente como pequenos insetos, como se jamais conhecessem o cansaço. Era um dia outonal, quente e luminoso, mas nem a poeira leve a dançar, nem a maciez do cobertor, conseguiam despertar no jovem encolhido debaixo das mantas qualquer sentimento de admiração pela beleza da vida. Ele permanecia, tal qual um avestruz, com a cabeça enterrada nos próprios braços, mergulhado no sono profundo. Apenas muito tempo depois, abriu os olhos relutantemente, estirou os membros pela cama e, sem expressão, ficou olhando para o teto branco, silenciando todos os pensamentos.

No instante em que abriu os olhos, as lembranças das últimas horas vieram-lhe à mente como uma onda incontrolável. Ficou ali, atônito por um longo tempo, até entender que agora estava no quarto reservado especialmente pelo patrão, e não mais na sua cama habitual. Tudo o que acontecera no dia anterior era real; não fora um pesadelo. Agora tinha uma nova identidade, o chip em sua nuca fora trocado, e o patrão... o velho, estava realmente morto.

Sentou-se na cama, ficou ali mais um tempo em silêncio, esfregando vigorosamente o rosto ainda quente para espantar o torpor. Contudo, ao levantar a cabeça e encarar o quarto estranho, não conseguiu se sentir desperto. Havia um provérbio na Federação que dizia: "Um coelho astuto tem pelo menos três tocas." Nunca imaginara que o patrão, para fugir da perseguição federal, teria preparado tantas rotas de fuga na capital de Hexi. Pensar nisso lhe trazia uma sensação estranha; algo parecia fora do lugar.

O apartamento era individual, voltado para a rua, pequeno e mobilado com extrema simplicidade: além da grande cama junto à janela, havia apenas uma geladeira, uma tela de televisão e um conjunto de mesa e cadeiras. Depois de um banho quente no banheiro, retirou da geladeira uma quantidade generosa de comida já preparada e, sem sequer esquentar, começou a devorá-la com avidez. Só quando a mesa ficou coberta de farelos e manchas de leite sentiu algum alívio, amenizando um pouco a fome e o cansaço deixados pelo dia anterior.

Foram apenas algumas horas sem comer, e com seu físico não deveria estar tão faminto. Estranhou aquela sensação: de onde vinha todo aquele vazio no estômago, todo aquele esgotamento? Seria por causa do tremor que sentira ao fugir do acampamento militar? Não quis se debruçar sobre o assunto, pois a única pessoa capaz de explicar já não estava mais viva.

Mesmo sabendo que à noite partiria de Hexi e jamais voltaria àquele quarto, instintivamente arrumou tudo com extremo zelo, como fazia após as refeições na mina nos últimos anos. Terminados esses afazeres, percebeu-se sem ocupação. Do lado de fora, as sirenes ainda ecoavam pelas ruas, resquícios da explosão do dia anterior, tornando impossível sair para tomar sol.

Restou-lhe voltar a sentar-se à beira da cama, onde ficou absorto por mais um tempo. Depois, ligou a televisão e, absorto, passou a olhar para a tela. Ali, uma menina de vestido lilás soprava as velas de um bolo. Subitamente lembrou que aquele era o aniversário de dezesseis anos da jovem Jian Shui’er, sua e do velho favorita. Pensou também que logo completaria dezoito anos, enquanto o velho, cuja idade desconhecia, permaneceria para sempre naquele tempo, sem jamais envelhecer. O coração apertou-se e, incapaz de conter a emoção, deixou as lágrimas caírem ao ver Jian Shui’er, rodeada por uma multidão, brilhando na tela.

Baixou a cabeça e enxugou as lágrimas, sem reparar que, na televisão, a menina sorria, exibindo orgulhosa a pulseira delicada no pulso.

Durante todo o dia, permaneceu ali, decorando com afinco, através do holograma de dados do bracelete, tudo o que precisava saber sobre sua nova identidade e os planos de fuga de Donglin. Correndo enormes riscos, usou o conhecimento transmitido pelo velho para infiltrar-se discretamente na rede interna da Segunda Delegacia de Polícia de Donglin, tentando descobrir o paradeiro de Li Wei e do grupo de órfãos. Depois, entrou no sistema civil para consultar os arquivos internos do Quarto Crematório, tendo a sorte de encontrar um alvo adequado. Com tudo pronto, limpou mais uma vez o quarto, apagando cuidadosamente qualquer vestígio de sua presença. Só então vestiu outra roupa retirada do armário, pôs nas costas a mochila deixada pelo velho e saiu, descendo pelo prédio até perder-se entre as pessoas.

Vestia um agasalho esportivo azul-claro, com o capuz puxado para esconder o rosto, e carregava uma mochila preta. Com este visual, parecia-se com qualquer jovem comum da Federação, incapaz de chamar atenção. Escolheu sair às três da tarde, hora em que as pessoas costumam baixar a guarda. Ainda assim, tomou todas as precauções, desviando por várias ruas e pulando dois muros antes de entrar no Quarto Crematório.

Seguindo o mapa deixado pelo velho, infiltrou-se silenciosamente no crematório automático atrás do Salão Jingxing. Entre os caixões à espera de cremação, encontrou o alvo pelo nome na plaqueta. Não teve coragem de olhar o rosto da jovem vítima; de lado, encostou o pulso esquerdo na nuca do corpo, e um cheiro de queimado preencheu o ar — o chip descartado, retirado na noite passada, foi transferido com sucesso para aquele cadáver.

Jogou também dentro do caixão o aparelho de blindagem azul-cintilante e, após breve hesitação, a delicada arma de choque — só tinha fabricado duas, uma causara a desgraça dele e do velho, a outra já não queria mais, mesmo que pudesse servir de proteção, pois a considerava agourenta.

Das sombras do corredor escuro do Salão Jingxing, observou em silêncio a esteira transportar os caixões até o forno de alta temperatura. Assistiu enquanto o caixão levando seu chip, o aparelho de blindagem do velho e a arma de choque desapareciam nas chamas vorazes, reduzidos a cinzas e resíduos. Sentiu o peito esvaziar-se: todo o seu passado queimava junto com aquele caixão. Agora, tudo o que restava era o nome que ainda carregava, Xu Le.

Ontem, que me abandonaste, nunca mais voltarás.

À noite, comprou uma passagem para o estado de Fuji. O ônibus interestadual, conhecido pelos habitantes de Donglin como "Grande Cão Cinzento", partia toda noite da capital de Hexi, chegando à capital de Fuji ao amanhecer após longa viagem. Era cansativo, mas muito mais barato que viajar de avião. Xu Le, porém, escolheu o "Grande Cão Cinzento" porque todos os órfãos sabiam que o governo federal era bastante flexível nas inspeções desses transportes populares.

No letreiro iluminado, as duas orelhas caídas do cachorro cinzento pareciam exaustas. Observando os soldados armados e os policiais de colete à prova de balas na entrada, Xu Le suspirou — não esperava que o governo continuasse tão rigoroso nas inspeções.

Se nem coragem tivesse para passar por aquela barreira, como poderia fingir ser outra pessoa e sobreviver na Federação? Tocou a nuca, abriu um sorriso radiante que lhe fechou os olhos e, com tranquilidade, caminhou em direção à entrada.