Capítulo Cinquenta e Oito: Revelação

Chicago, 1990 Qi Kexiu 3560 palavras 2026-01-30 06:53:38

No dia seguinte, após uma despedida comovente de Mira, Song Ya levou Al de volta para Chicago.

Antes da viagem, ele jurara que, se tivesse oportunidade de cantar, faria questão de fazê-lo pessoalmente. Agora que finalmente tinha em mãos uma canção romântica masculina, sentia-se um pouco constrangido. Não era por outro motivo senão o fato de a voz original soar incrivelmente parecida com a de Michael Jackson, especialmente no início da música. Se não fosse pela aparência do cantor original, Song Ya teria pensado que havia recebido uma antiga canção de Michael Jackson por inspiração divina; o estilo parecia até anterior à época. O único destaque era a parte da eletrônica, que soava retrô, mas com uma técnica moderna, algo curioso.

"Imitar Michael Jackson nos dias de hoje... será que não é arriscado demais?"

Ele ponderou sobre isso durante todo o voo, chegando a considerar se não deveria simplesmente oferecer a letra e a melodia ao próprio Michael Jackson. Porém, logo abandonou essa ideia. Michael Jackson era famoso demais, sem precedentes, conhecido mundialmente. Quando conversou com o agente de Mira, inevitavelmente falaram sobre ele. Segundo o agente, até mesmo Motolla, o presidente da Columbia Records que Song Ya conhecera no ginásio do Detroit Pistons, precisava marcar hora para ver o próprio artista da sua gravadora. E, mesmo com o agendamento, tudo dependia do humor de Michael Jackson.

Apesar dos rumores sobre Michael Jackson serem difíceis de confirmar, o agente era um alto executivo da William Morris, e certamente sabia o que dizia. Além disso, contou que Michael já estava reduzindo o número de faixas para o novo álbum do ano que vem, o que causou desavenças com alguns compositores famosos. Song Ya pensou: "Com essa música...".

Repetiu inúmeras vezes o refrão "I Feel It Coming"...

"Droga, um homem deve manter a palavra! Não há justificativa para voltar atrás!"

Decidiu: iria gravar a música, cantar ele mesmo, produzir ele mesmo. Não importava a dificuldade, iria concluir.

Assim que desembarcou, ligou para Hayden, resumiu sua ideia inicial.

"Você não acabou de sair com Mira? Não vai dar a música pra ela?" Hayden questionou do outro lado da linha.

Song Ya explicou: "É uma música masculina, quando você ler a letra vai entender."

"Letra... é só adaptar. Mira está precisando de uma canção." Hayden comentou. "As músicas preparadas pela SBK para o álbum de estreia da Mira são, em sua maioria, baladas adolescentes com acompanhamento de guitarra, melodias simples e fáceis de decorar, mas nada inovador."

"Qual é o seu problema? De quem você é agente?" Song Ya sentiu um alerta, "Parece que você pensa mais na Mira..."

"Desculpe, eu só... quero terminar logo o álbum dela." Hayden se apressou em pedir desculpas. "Achei que você gostava muito dela..."

"Chega! Sei que você tem interesses junto à Mira. Se quiser escolher, posso te dar essa opção agora." Song Ya foi direto, afinal só tinha um contrato de um ano com Hayden; se necessário, poderia dispensá-lo.

"Não, não, você está exagerando." Hayden recuou. "Ok, diga o que deseja, vou tentar fazer."

Agora sim, Song Ya passou as instruções: "OK, resumindo: tenho uma nova música, quero ser o produtor, procurar a SBK ou outra grande gravadora para distribuição. Por enquanto, só um single, não há planejamento de álbum. Quero que busque o máximo de opções de distribuição, negocie o melhor acordo. Claro que, devido à nossa relação com Daniel, a SBK é prioridade..."

Hayden ficou em silêncio por um tempo. "Tudo bem, estou em Nova York, vou sondar as gravadoras para você."

"Seja diligente, Hayden."

"Claro, claro, pode confiar."

Dois dias depois, à noite, Hayden ligou de volta.

"A SBK disse que pode ajudar na produção da música. Para esclarecer a questão de propriedade, você deve pagar simbolicamente a taxa de aluguel do estúdio. Quanto à divulgação, você conhece bem as habilidades do Daniel. Porém, Daniel quer que você assine um contrato de aposta: após o lançamento do single, você deve produzir um álbum com pelo menos dez músicas dentro de um ano. Se não conseguir, o dinheiro do single não irá inteiro para você. Ele teme que seja apenas um projeto passageiro; se lançarem o single e você não der seguimento ao álbum, a SBK teria prejuízo e ele não poderia justificar."

As condições de Daniel deixaram Song Ya sob pressão. O contrato de aposta era o ponto fraco; não podia confiar apenas em músicas que surgissem do nada. E fazer um álbum com qualquer música ruim ia contra seus princípios.

"E as outras gravadoras?" perguntou.

"As condições da SBK são as melhores. Além dela, duas empresas têm propostas razoáveis. Uma é a Atlantic Records, subsidiária da Warner, cujo presidente Doug Morris oferece apoio na produção, mas também exige contrato de álbum, com condições mais rígidas que as da SBK. A vantagem deles é que não são tão 'brancos' quanto a SBK, apoiam mais artistas afrodescendentes, tanto na era da música soul quanto no rhythm and blues, dando oportunidades a muitos artistas negros."

"E tem o Motolla, da Columbia Records. Ele não exige álbum, mas também não oferece ajuda na produção. Quer ver o produto final, ou pelo menos um demo. Se o single estiver à altura, promete recursos de divulgação equivalentes aos de um artista de segunda linha."

Song Ya considerou brevemente. As condições da Columbia eram aceitáveis, afinal a produção era inevitável. Mas um álbum de dez músicas em um ano era complicado. "Você usou as condições da Columbia para negociar com Daniel?"

"APLUS..."

Hayden aconselhou: "Daniel nos trata bem. Se usar a Columbia para pressionar, você sabe, ele e Motolla não se dão."

"Oh, eu me esqueci disso." Song Ya coçou a cabeça, lembrando das trocas de insultos entre Daniel e Motolla.

"Enfim, as condições podem ser negociadas. Faça um demo primeiro, senão não tenho nada concreto para negociar." Hayden concluiu.

"Está bem..." Song Ya desligou.

Nesse momento, o interfone tocou. Ele atendeu e ouviu Pablo: "APLUS, quero conversar, pode ser?"

Song Ya abriu o portão do prédio para ele. Um minuto depois, Pablo estava à porta.

"Seu desgraçado!"

Entrou apressado e sentou-se no sofá. "Você tem uma nova música, por que me enganou?" Apontou para Song Ya. "No Sul da cidade, nunca mentimos para nossos!"

Song Ya ficou confuso. A informação vazou? Só se passaram dois dias, e ele só contou para Hayden, nem Joe sabia. "Ei, cuidado com seu tom, Pablo." Mas a postura de Pablo o irritou.

"Sobre a colaboração com Little Laurie, diga as condições." Pablo permaneceu focado.

"Vou falar claro..."

Song Ya sentiu que precisava ser franco. Aproximou-se, tirou da mão de Pablo o cigarro sem filtro que ele tentava acender e jogou no lixo. "Desculpe, aqui é proibido fumar. Vou falar claro: você fala do Sul da cidade, então vamos falar do Sul..."

Sentou-se de frente para Pablo. "Não importa se é lealdade dos chineses, dos negros, dos italianos ou dos mexicanos... nenhum grupo é totalmente desprovido de valores, Pablo! Pare de tentar me intimidar com o Sul da cidade. Eu sou um dos nossos. Minhas músicas renderam muito para você e Little Laurie, Joe e o chefe também. Em negócios ou valores, não lhes devo nada. Repito: não lhes devo nada. Se quer jogar o jogo dos grupos, tudo bem..."

Empurrou o telefone para Pablo. "O número do chefe, pode ligar. Deixamos ele decidir."

Vendo Pablo hesitar, pegou o telefone. "Você não liga? Eu ligo."

"Ei!" Pablo rapidamente impediu Song Ya de discar.

Ambos pararam, se encarando. Alguns segundos depois, "Está bem, esquece isso, garoto, nós..." Pablo levantou, ainda querendo ameaçar.

Al saiu do quarto de Tony, caminhou direto até Pablo, rosto a rosto, peito a peito, olhar feroz como uma hiena.

Pablo cerrou os dentes, saiu em silêncio.

"Se falasse mais uma palavra, eu partiria para cima," disse Al.

Song Ya balançou a cabeça. Sentou-se pensativo. Hayden não teria vazado a informação a Pablo; só poderia ter vindo das gravadoras que Hayden visitou. Considerando que Little Laurie procurava uma nova casa, provavelmente as gravadoras que ambos procuravam eram as mesmas; alguma empresa divulgou a informação.

Se Pablo soube tão rápido, não podia mais esperar. Já que estava decidido a produzir e cantar ele próprio, era hora de tomar posição, dar um sinal claro ao mundo. Afinal, é diferente dizer algo de próprio punho do que deixar que outros descubram.

Ligou para Joe. "Ei, chefe, preciso conversar..."

Marcou com Joe em um lugar desconhecido. Song Ya pediu para Al dirigir.

Dentro do grande depósito, dividido em vários menores, o ambiente era muito escuro, apenas as portas de enrolar brilhavam com tinta prateada.

"Será que Joe vai me matar aqui? Parece um lugar fácil para sumir com um corpo..."

Song Ya olhou o ambiente, hesitante para entrar.

"Ei, APLUS!"

Felizmente, um Lincoln preto e alongado parou ao seu lado. Joe saiu do banco traseiro, de bom humor.

"Uau, esse carro é incrível," Song Ya admirou o comprimento exagerado.

"Me arrependo de ter comprado," Joe fingiu.

"Por ser caro?"

"Não, por ser sem graça. Dizem que o carro da Madonna tem uma banheira! O meu? Não tem nada."

"…"

Song Ya ficou sem palavras.

"Vou perder você?" Joe perguntou de repente.

"Por que isso?"

Joe olhou fixamente para Song Ya por alguns segundos. "Sabia que ia perder você." Sorriu, tirou uma chave do bolso e jogou para Song Ya, depois entrou no carro e foi embora lentamente.

Song Ya usou o número na chave para abrir um dos depósitos. Lá dentro, todos os equipamentos musicais que Joe substituíra: mesas de som, microfones, sintetizadores, caixas de som, toca-discos, samplers... tudo abarrotado.