Capítulo Setenta e Dois: Festa

Joe anda ocupado preparando o álbum para as quatro senhoras, já faz tempo que não aparece. Mas ele prometeu que, assim que Song Ya terminasse a divulgação nos arredores de Chicago, iria acompanhá-lo a Los Angeles para estabelecer contato com o “Grande E” do N.W.A.

Falando em Joe, Song Ya lembrou-se de um episódio engraçado: o álbum de Little Larry foi relançado pela SBK, todo repaginado, no dia primeiro de dezembro. Nas duas primeiras semanas, o público desavisado dos Estados Unidos comprou cerca de quinhentas mil cópias. Mas, depois disso, tanto os críticos quanto os ouvintes comuns se revoltaram, sentindo-se enganados pela SBK e por Little Larry. Todos concordavam que, fora “Loja de Segunda Mão”, as demais músicas do álbum não valiam nada. Antes, Little Larry já estava brigado com Joe e, para não dar chance ao outro de lucrar, nunca cantava “Loja de Segunda Mão” nas divulgações ou shows. Agora, a situação mudou: muitos empresários e donos de clubes deixaram claro que, se ele não cantasse essa música, nem precisava aparecer. Sem saída, ele e Pablo tiveram de voltar a procurar Joe, mas ainda não se sabia como as negociações estavam indo.

No dia vinte, Song Ya hospedou-se numa suíte cinco estrelas do Hilton. Todos os envolvidos já estavam presentes.

— Sobre aquele dinheiro para os DJs menores... — Na reunião improvisada, o responsável pela divulgação de singles da Columbia disse: — A empresa não pode aprovar, é entrada e saída de dinheiro em espécie, nem recibo tem.

— Não tem problema, eu assumo essa despesa. Você pode fingir que isso nunca aconteceu — respondeu Song Ya. — O Big A sugeriu que eu faça uma festa, chamar esses DJs e o pessoal do meio musical de Chicago para se reunir. O tempo está apertado, antes do lançamento oficial no dia vinte e seis, não dá para visitar um a um.

— Isso não é problema — concordou o outro, anotando sem parar em seu caderno. — Em Chicago há empresas sérias que organizam festas desse tipo. Podemos pagar por isso. Mas, por favor, evite confusões. Não queremos notícias negativas antes mesmo da sua estreia, especialmente envolvendo drogas. Você assinou cláusulas punitivas conosco, lembra?

— Pode deixar, eu vou tomar cuidado.

Song Ya concordou, virou-se para Al atrás dele e disse: — Ligue para o Big A, peça para ele avisar que minha festa será “limpa”.

— Precisa de “transporte especial”? — Al pegou o telefone e perguntou: — Se a festa for só de homens, depois disso você nunca mais levantará a cabeça em Chicago.

Song Ya lembrou-se da primeira vez que viu esse “transporte especial” na casa do Little Larry: mais de vinte moças com rosto e corpo de modelo, cujo cachê certamente não era barato. Olhou para o responsável pela divulgação, que balançou a cabeça, indicando que essa despesa não seria bancada.

— Não precisa pagar por isso — Al sorriu.

— Não precisa pagar? De graça...? — Song Ya ficou surpreso.

Al então explicou. Entre as pequenas estrelas negras, organizar festas não era como as extravagantes celebrações de astros do cinema e da música. Em resumo, quem não tem dinheiro, se diverte do jeito que dá. O anfitrião espalha a notícia da festa, e os DJs, técnicos de som, músicos convidados usam suas redes de contatos para atrair jovens interessadas em entrar no meio artístico, convencendo-as de que ali podem surgir oportunidades. Junte-se a isso algumas mulheres desinibidas só querendo se divertir e algumas “colecionadoras” de celebridades, todas acabam recebendo um papelzinho com o endereço e o horário. No fim, só é preciso pagar o aluguel de um ônibus para buscá-las — todas de graça, de ótima aparência e prontas para aproveitar a noite.

— Big A entende do assunto, pode deixar tudo por conta dele — garantiu Al.

— Ele é mesmo um talento! — exclamou Song Ya.

Song Ya suspirou, — Certo, deixe isso por conta dele. — E pediu a Hayden: — Cuide do aluguel do ônibus para mim.

Hayden fez um sinal de positivo.

No dia vinte e dois, Song Ya foi até uma casa alugada por uma empresa de eventos. O inverno de Chicago era rigoroso, e muitos ricos deixavam a cidade para passar férias no sul; assim, suas casas vazias eram alugadas temporariamente para festas, rendendo um dinheiro extra.

Havia piscina, mas com aquele tempo, era só para enfeite: encheram de água e colocaram luzes, servindo apenas de decoração. A diferença de contratar uma empresa profissional era clara: bar de drinques, garçons, copos de vidro, descartáveis para bebidas e comidas quentes e frias, tudo estava providenciado.

Às três da tarde, Song Ya entrou na casa com Hayden e reparou que, até pouco tempo atrás, zombava do Little Larry por gastar sem limites — agora ele próprio estava no mesmo caminho.

— Por favor, confira todos os itens da casa e assine aqui. Qualquer dano será cobrado de acordo com a tabela — disse um funcionário da empresa, entregando-lhe várias páginas com a lista de móveis e objetos.

Song Ya conferiu tudo e, vendo que estava em ordem, assinou seu nome.

Os lençóis das camas nos quartos foram todos trocados por peças simples e baratas trazidas pela empresa — eles sabiam bem como essas festas funcionavam.

Pouco depois, “Silenciador” chegou dirigindo o conversível Chevrolet do Little Larry, e Tony, no banco de trás, já estava com outra garota diferente. Assim que desceu, deu um soco no peito de Song Ya.

— Meu querido irmão, e aí, ser estrela não é melhor do que ficar trancado escrevendo músicas?

— Não sei se isso é bom ou ruim — Song Ya sorriu, resignado.

— Deixa de modéstia, deixa eu apresentar — Tony apresentou sua nova namorada. — Este é o APLUS, meu irmão. — E logo, impaciente, puxou a garota para dentro da casa, procurando um quarto.

— Assim que eles terminarem... — Song Ya chamou os funcionários da empresa.

— Não se preocupe, trouxemos muitos lençóis — o funcionário sorriu profissionalmente. — Pode deixar, somos especialistas nisso.

Às quatro, Dilei e Al chegaram com uma F150, e os garçons descarregaram as bebidas que haviam comprado.

Logo começaram a chegar os convidados. Os rapazes do Big A apresentaram Song Ya a cada um — eram DJs e músicos de Chicago de níveis medianos ou baixos. Como o convite foi feito em cima da hora e Song Ya ainda não era famoso, não havia grandes nomes presentes.

Não eram só homens; muitos vinham acompanhados de uma ou duas moças. O sonho de ser estrela, como o sonho americano, nunca deixou de atrair pessoas dispostas a se jogar no fogo.

Ainda que a festa não tivesse começado oficialmente, bastou um pouco de álcool para que todos se animassem.

Perto das cinco horas, uma mulher esbelta desceu de um táxi, conferindo o endereço em um papel.

— Halle! Não precisa conferir, é aqui! — gritou Song Ya ao vê-la, chamando-a para dentro.

— Não está frio? — percebeu que, além da jaqueta de couro, ela vestia um vestido fino com meia-calça, e parecia estar abraçando um bloco de gelo.

— Já me acostumei a me vestir assim — Halle lhe deu um beijo no rosto. — Amanhã vou direto daqui para Los Angeles.

Ela recusara a sugestão de Song Ya de trocar de agência para a William Morris. Em Hollywood, a CAA estava em ascensão, superando a concorrente, então sua esperança era compreensível.

— Sucesso em Hollywood! No dia vinte e seis, nosso clipe vai passar na MTV. Peça ao seu agente para gravar — vai ser o melhor currículo possível — disse Song Ya, levando-a para dentro.

Ela entregou a jaqueta ao garçom e, ao revelar o vestido elegante e sensual, imediatamente ofuscou todas as outras mulheres presentes, superando em beleza as acompanhantes dos músicos. — Obrigada, de novo. Mas me chame com tanta urgência, para quê?

— Hoje você é a anfitriã — Song Ya tocou a ponta do nariz dela. — Preciso que me ajude a afastar algumas das garotas que vão chegar daqui a pouco.

— Sem problema.

Halle entrelaçou o braço no dele, assumindo o papel. — Então... Como anfitriã, onde fica a suíte principal? — Ela se encostou nele.

Song Ya sentiu a boca secar, olhou em volta, fez um sinal para Al, que respondeu com um sorriso malicioso, e então levou Halle para o quarto principal no segundo andar.

Às seis, o “transporte especial” chegou devagar à casa. Big A foi o primeiro a saltar, batendo palmas e chamando:

— Todo mundo!