Capítulo Sessenta e Oito: Cartão de Exame Médico

É fácil imaginar que qualquer jovem pobre das ruas sonha em ser descoberto por uma grande gravadora. Contudo, para rappers negros com forte identificação de origem humilde, é comum transformar a oposição às grandes gravadoras — símbolos da opressão branca — em bandeira, repetindo esse discurso em entrevistas e letras de música para garantir o apoio de sua base. Esse dilema sutil é difícil de administrar: “fazer o trabalho sujo de franco-atirador para a MCA Records” é algo que nem mesmo Onda Jovem ou Rakim podem ignorar, uma vez que a notícia se espalhe e prejudique suas reputações.

Embora Onda Jovem tenha superado Little Lowry num duelo de rap, e o próprio Little Lowry tenha perdido razão ao agredir fisicamente, como Pablo mencionou, “eles também nos temem”. Os rappers e as gangues negras de Nova York, que ainda não controlam o submundo da cidade, não têm força suficiente diante do cartel de drogas de Chicago, o GD, já consolidado.

A posição de Song Ya é muito conveniente; Rakim, veterano do rap, não é tolo. Às cinco da manhã, Pablo, após receber uma ligação de Song Ya, foi pessoalmente levar propostas de compensação a Onda Jovem, facilitando uma saída honrosa para ambos.

“Rapaz, você lidou bem com a situação.”

Steven, satisfeito ao ver o clima ameno, puxou Song Ya para uma conversa reservada do lado de fora da loja.

“Ninguém quer ver violência acontecer.” Frases politicamente corretas como essa já saíam naturalmente da boca de Song Ya.

“Ah, esses garotos nunca me deixam em paz. A comunidade negra precisa de jovens como você.” Steven bocejou. “Estou ficando velho, já não aguento mais.”

“Cuide-se, senhor.”

Trocaram algumas palavras, e logo o velho Jones apareceu, apertando a mão de Song Ya com alegria. “Foi graças a você, garoto.”

“Seu filho tem muito talento, conseguiu colocar Little Lowry em seu lugar.” Song Ya respondeu sorrindo.

O velho mestre do jazz era claramente um pai coruja, sorrindo de orelha a orelha. “Que nada, se ele ao menos mudasse esse temperamento, eu já agradeceria aos céus. Pelo menos desta vez serviu de lição.”

“A propósito...” Song Ya não esqueceu o motivo principal de sua visita. “Estou precisando de uma protagonista para meu primeiro videoclipe. Vocês têm alguma indicação? Vocês sabem, tive alguns desentendimentos recentes com o pessoal da música daqui, não quero cometer outro erro.”

“Você pode escolher à vontade entre as garotas negras de Nova York.” Steven, cada vez mais satisfeito, olhou para Song Ya de maneira diferente, já não filtrando tanto o que dizia.

“Isso mesmo!” O velho Jones entrou na conversa, rindo. “Steven é poderoso, veio pedir a pessoa certa.”

“Hahaha...” Steven ria enquanto fazia gestos de recusa. “Estamos velhos, quase ultrapassados. Agora é a vez dos jovens como APLUS.”

“Eu talvez, mas você ainda é fundamental na Atlantic Records.”

“No fim das contas, continuamos trabalhando para os brancos, não é? Jones, você já foi muito mais famoso que eu, não vai comentar? Lembra daquela vez em 68, na apresentação de Atlanta? Aquela garota que eu queria acabou na sua cama, não foi?”

“Ah, não lembro direito.”

“Velho safado, nunca diz uma verdade.”

“É, só mesmo você para guardar mágoa de mais de vinte anos atrás.”

“Está me chamando de rancoroso?”

“Não, não...”

E a conversa dos dois ia cada vez mais longe dos trilhos.

“Ah, só para avisar, o orçamento do meu videoclipe é baixo, a atriz principal não vai ganhar mais que quatro mil dólares...” Song Ya rapidamente trouxe o assunto de volta. “Só preciso de uma, só uma. Não quero que os agentes comecem a brigar outra vez.”

“Fique tranquilo, aguarde minha ligação, será logo.” Steven garantiu.

Pouco depois das seis, Pablo também saiu. Aproximou-se de Steven. “Steven, desta vez...”

“Tome conta do seu Little Lowry, certo? Não quero ouvir falar disso de novo.” Steven o alertou sem rodeios.

“Vou me atentar, prometo.” Pablo, humilde, despediu-se de Steven e do velho Jones, piscou para Song Ya e partiu sozinho.

Rakim surgiu, abraçado ao inconformado Onda Jovem. “Já que Little Lowry reconheceu a derrota, o assunto termina aqui. Eu acredito em você. No ano que vem, quando eu e o ‘Grande Professor’ formos ao palco, te darei a chance de mostrar seu talento, que tal?”

Onda Jovem assentiu, ainda contrariado.

“Seu moleque, Rakim te dá essa chance e você nem agradece?” O velho Jones já repreendia o filho.

“Obrigado, Rakim.” Onda Jovem agradeceu timidamente.

“Assim é que se faz.” Rakim deu uns tapinhas no rosto inchado do rapaz. “Olha só essa cara, parece até com Michael Corleone. Isso é símbolo de honra, pare de fazer essa cara de choro. Mas, falando sério, esse seu apelido é fraco demais, Onda Jovem, Kid, quem vai te levar a sério? Tem outro nome? Você precisa de um nome de peso para subir no meu palco.”

“NAS.” Onda Jovem respondeu. “Às vezes me chamam de NAS.”

“Ei! Esse é bom!” Rakim olhou para seus seguidores. “O que acham?”

“É, é, é...” responderam em coro.

Exceto pelo susto durante o incidente com a arma, as coisas até que terminaram bem. Três dias depois, Song Ya chegou ao local da segunda reunião prévia do videoclipe do single “Eu Sinto que Está Chegando”.

O cenário improvisado já estava pronto, o cenógrafo pintava espuma disfarçada de pedras, o chão já tinha areia espalhada, e o pano de fundo estava pendurado para a posterior inserção de efeitos de céu.

“APLUS.”

O diretor do clipe era um jovem branco chamado Zack Snyder, que entregou a Song Ya um esboço revisado. “Dê uma olhada, acha que assim está bom?”

“Acho que as cores estão meio erradas...” Song Ya coçou a cabeça ao ver o efeito estilo quadrinhos.

“Você não acha que ficaria bonito assim?” Snyder retrucou.

“Hm... melhor deixar como estava planejado, Zack.”

Song Ya decidiu não complicar. Cortou as cenas caras que homenageavam “2001: Uma Odisseia no Espaço”, eliminou os caros efeitos de petrificação e removeu os dois misteriosos homens de capacete do final. Tudo para economizar. O resultado foi imediato: o produtor da Columbia, satisfeito com o controle de custos, aparecia raramente para supervisionar, e a influência de Song Ya aumentou consideravelmente. Ele podia comandar o jovem diretor sem problemas.

“Tudo bem, você quem manda.” Snyder, um pouco decepcionado, foi cuidar de outras coisas.

“APLUS, a moça chegou.” Informaram a ele.

Finalmente chegou a jovem indicada por Steven. Song Ya foi até uma pequena sala de recepção e encontrou uma mulher negra esperando.

“Olá.” Ele cumprimentou e aproveitou para observá-la com atenção.

A garota — ou melhor, mulher — tinha uns vinte e poucos anos, era magra, quase um metro e setenta, difícil dizer o corpo sob a jaqueta de couro surrada, mas o rosto era exatamente o tipo que Song Ya gostava: traços mestiços, pele escura, feições marcantes, muito bonita. No entanto, parecia exausta, cumprimentando sem energia, o aperto de mão mole, como se não tivesse comido. Trazia um corte de cabelo curto e cacheado à la Whitney Houston, mas os fios estavam maltratados.

“Senhorita Berry, certo?” Song Ya folheou o currículo dela. “Miss Ohio, Miss América, uau...”

“Sim, pode me chamar de Halle.” Ela mordeu o lábio preguiçosamente. “Isso é passado. Não sou alta o suficiente para ser modelo, agora sou apenas uma atriz fracassada.”

Song Ya desconfiou do estado dela, parecia sob efeito de algo, e franziu o cenho. “Você está bem? Cadê seu agente?”

“Ele está em Los Angeles, muito ocupado.” Halle respondeu.

“Foi o Steven que te mandou?”

“Steven? Ah, aquele velho tarado. Sim.” Halle olhou para fora e, casualmente, tirou a jaqueta, revelando uma blusa quase transparente, sem nada por baixo. Rebolou, se aproximou e disse, ousada: “Quantas pessoas vou precisar dormir para conseguir esse papel?” Soprando no ouvido de Song Ya.

“Mais?” Song Ya pensou, surpreso com Steven. Recuou, mantendo distância. “Não precisa, eu decido.”

“Mas que corpo, tão magra e, mesmo assim, com tudo no lugar...” Song Ya engoliu em seco.

“Você é o APLUS, não é? Steven me disse que tudo depende de você.” Halle arranhava levemente o peito dele com o dedo.

“Você é viciada?” Song Ya foi direto ao ponto, decidido a pedir um exame toxicológico depois. Não queria envolvimento com dependentes.

“Não!” Halle afastou o ar sedutor, recolheu a mão. “É só que, ultimamente...” Um pouco constrangida, tirou um papel do bolso da jaqueta e lhe entregou. “Estou com um problema de saúde.”

“Diabetes tipo um...” Song Ya reconheceu o cartão de saúde.

“Aqui também.” Halle apontou para outras seções: todos os exames de drogas e DSTs deram negativo.

“Certo.” Song Ya assentiu.

“Você confia no Steven? Se confia, sabe que sou de confiança, conheço as regras, não precisa se preocupar que eu vá te acusar depois.” Halle voltou a se aconchegar em Song Ya. “Preciso muito desse papel. Vim para Nova York para ter sucesso e agora...”

Ela começou a chorar. “Agora sou uma atriz fracassada, durmo num abrigo para sem-teto, tudo que tenho são alguns vestidos de festa na bolsa. Outro dia passei mal no set e nem meu agente quis saber se eu estava viva ou morta...”

“Cof, cof, sua atuação é excelente, Halle...” Song Ya recuou outra vez.

“Se eu realmente atuasse tão bem quanto pareço agora, não estaria tão mal.”

Talvez pela fuga de Song Ya, ela se frustrou, pegou a jaqueta e se preparou para sair.

“Vai aonde?” Song Ya estranhou.

“Você não gostou de mim, então por que ficar?” Halle respondeu sem pensar.

“O Steven não te explicou?”

“O quê?”

“Você é a única que eu procurei para esse papel. Só de estar aqui, já não precisa dormir com mais ninguém. A protagonista do meu clipe é sua.”