Capítulo Oitenta e Cinco: Renovação do Contrato

Chicago, 1990 Qi Kexiu 2894 palavras 2026-01-30 06:54:09

Donovan trouxe uma proposta de comissão de oito por cento, oferecendo serviços semelhantes aos da CAA.

“Agentes conjuntos, serviço completo, é realmente uma boa ideia. Ovitz entrou na nossa William Morris em 1975, subiu desde o setor de correspondências, realmente entendeu a fundo este ramo. Nos últimos anos, essas duas estratégias nos deixaram desnorteados, enquanto nos apegamos à tradição, relutando em largar. Em Hollywood, temos perdido terreno. Não há como evitar, começamos a aprender com ele desde o ano passado, também oferecendo serviços similares aos clientes.”

Ele começou elogiando Ovitz, “Mas...”, então fez uma grande virada, “APLUS, não pense que essas duas coisas são soluções milagrosas. Não existe sistema perfeito neste mundo. Primeiro, sobre agentes conjuntos: sim, trocar um agente por três cria um equilíbrio, clientes e agências ficam mais seguros, os serviços se tornam mais abrangentes, mas nos últimos dois anos surgiram novos problemas. Sabe qual?”

“Hum...” Song Ya pensou um pouco, “Com mais pessoas, isso significa... mais gente para dividir o dinheiro?”

“Bingo!”

Donovan sorriu para Hayden, “Você estava certo, esse rapaz é mesmo esperto.”

Hayden forçou um sorriso, visivelmente constrangido.

“Antes, era um agente, além da divisão com a empresa, ele ficava com toda a comissão. Agora, são três pessoas dividindo, mas quem está sempre ao lado da estrela continua sendo apenas um, não é?” Donovan continuou, “Quanto menos dinheiro, menor a qualidade do agente que acompanha a estrela, comparado ao modelo tradicional. Se você estivesse em Hollywood, tudo bem, mas em Chicago, seus outros dois agentes conjuntos estão longe, tomando café na sede da CAA em Los Angeles. De que adianta? Suas oportunidades diminuem e o risco aumenta!”

Song Ya refletiu e concordou, “Pode continuar.”

“Vamos falar do serviço completo. Parece que esse sistema facilita a vida das produtoras de Hollywood e traz mais oportunidades aos clientes. Mas pense: uma agência capaz de fornecer desde diretor até ator, produtor e assistente de produção pode ser assustadora. Um dia a CAA pode simplesmente dispensar as produtoras e seguir sozinha. E mesmo que não produza diretamente, o poder de negociação deles com as empresas de cinema está exagerado; algo que antes custava cinco milhões agora não sai por menos de dez, os custos sobem todo ano. Qualquer um com bom senso percebe os interesses envolvidos. Te digo, APLUS, os sete grandes estúdios já começaram a desconfiar da CAA, o período de lua de mel está acabando!”

“E o que isso tem a ver comigo?” Song Ya ainda achava razoável, mas Hollywood parecia um pouco distante.

“E se a CAA for boicotada pelos grandes estúdios? Pense: se as músicas da A+ Records não conseguirem entrar nas trilhas sonoras de filmes, quanto dinheiro você deixaria de ganhar?”

Donovan tirou um documento da pasta, “Conseguimos para sua I Feel It Coming uma vaga na trilha sonora do filme Noite Sensual, que estreia em abril, vinte e cinco mil dólares. Renove conosco e ela será sua.”

“Noite Sensual...”

Song Ya não ficou confortável com o nome.

“Fique tranquilo, apesar de ser uma produção da Playboy, o conteúdo é bem normal”, garantiu Donovan.

Song Ya não resistia ao dinheiro, sentindo-se prestes a ceder à persuasão. “Como envolve contrato, melhor discutir com meu advogado.”

Levou os dois ao escritório de Goodman, Donovan deixou Hayden do lado de fora.

“Sem problema, mesmo que sua música seja usada nesse tipo de filme, não te afetará em nada, não está atuando. E I Feel It Coming combina perfeitamente com esse clima.”

Goodman analisou o contrato e sinalizou para Song Ya que estava tudo certo.

“Você tem alguma objeção ao Hayden? Se tiver, na William Morris podemos trocar.” Donovan disse. “Mas ele é honesto, e nesse ramo, um agente que segue as regras é raro. Alguns clientes preferem mesmo um agente menos astuto.”

Ao ouvir o comentário de Donovan sobre Hayden, Song Ya e Goodman trocaram um sorriso.

“Hayden é uma boa pessoa, APLUS”, aconselhou Goodman.

Embora Hayden às vezes ultrapassasse limites, Song Ya sentia que podia controlá-lo, ao contrário de um agente mais esperto. Pensou no rosto constrangido de Hayden mais cedo e ficou com pena.

“Você é compositor. Normalmente, criadores talentosos não precisam de agentes excessivamente agressivos, o trabalho vem naturalmente”, Donovan continuou a persuadir. “Além disso, seguiremos o método da CAA com você. Eu, como vice-presidente do departamento musical da William Morris, serei um de seus agentes conjuntos. O outro tem influência na elite de Chicago, ajudará com pequenos problemas. Quanto ao serviço completo, suas músicas serão consideradas imediatamente para pacotes, Hollywood lança pelo menos mil filmes por ano, bons ou ruins, sempre há orçamento para trilha sonora, é uma quantia astronômica anual.”

“A comissão...” Song Ya começou a se interessar.

“Oito por cento já é muito baixo, ainda cobramos dez por cento de muitas estrelas”, explicou Donovan.

“Temos outras opções, com propostas mais baixas”, Goodman interveio.

“ICM?”

“Não, um agente local de Chicago, David Falk.” Goodman estava inventando, só ouvira esse nome em uma conversa informal com Song Ya.

“Um agente de jogadores!” O nome deixou Donovan surpreso. “Então, sete e meio, é o mínimo.” Ele falou firme, depois riu com amargura. “Nunca pensei que a William Morris teria que competir pelo preço...”

Song Ya olhou para Goodman, que fez sinal de OK com a mão.

“Está bem, vamos assinar.”

Chamou Hayden, ajustaram os contratos, a tia Suzie autorizou, trabalharam até de madrugada, finalmente assinando o contrato de três anos de agenciamento e a autorização para I Feel It Coming na trilha sonora do filme Noite Sensual.

Durante o processo, Song Ya telefonou para Ovitz, que, talvez pelo horário, não atendeu pessoalmente, transferindo para um executivo da CAA. O representante disse que não poderia reduzir a comissão, o que consolidou a decisão de Song Ya de renovar com a William Morris.

“Obrigado, obrigado APLUS, nos próximos três anos darei tudo de mim...”

Hayden segurou as mãos de Song Ya, emocionado até ficar com a voz embargada.

“Não preciso de toda sua energia, mas de toda sua lealdade. Você deve sempre pensar do meu ponto de vista, certo?”

Song Ya ainda guardava ressentimento da sugestão anterior de Hayden sobre dar sua música para Mila.

“Claro, claro.”

Hayden estava assustado, pois Donovan viera a Chicago disposto a substituir Hayden para garantir Song Ya à William Morris.

De um desconhecido enviado para assinar contratos na Old Joe Music, Hayden agora participava de negociações com estrelas como Mila. Só em salário, sem contar a divisão com a William Morris, já tinha recebido mais de quarenta mil dólares (mesmo se rompesse, teria direito a dez por cento das futuras royalties da SBK, pois foi ele quem conseguiu esse contrato para Song Ya).

Com o consumismo americano, talvez já estivesse gastando antecipadamente com base nesse salário. Se sua renda caísse de repente, poderia até falir.

“É um prazer que a William Morris continue a servi-lo nos próximos três anos, APLUS.”

Donovan recebeu a taça de champanhe de Goodman. “Que continuemos a ter sucesso.”

“Sucesso contínuo”, todos brindaram juntos.

“Bem, como agente conjunto, posso perguntar quais são seus planos para o futuro?” Donovan perguntou.

“Ah, tenho uma questão complicada.”

Song Ya explicou que a A+ Audio precisava adquirir um banco de direitos de músicas sintetizadas, “O mercado tem que ser de pelo menos três por cento”, repetiu a avaliação de Dilley.

“Sem problemas, vou cuidar disso e te dar uma resposta em breve.” Donovan pegou a pasta e se preparou para partir.

“Eu...” Hayden olhou para Song Ya.

“Tente fazer a SBK fechar as contas do próximo ciclo. Preciso acumular recursos para comprar o banco de direitos, tanto Little Laurie quanto Old Joe precisam de dinheiro urgentemente. Faça como de costume, pode se unir a eles para pressionar Daniel.”

“Vou providenciar imediatamente”, respondeu Hayden, animado.