Capítulo Oitenta e Seis — Recusa

“Você acredita no que Donovan disse? Que os sete grandes estúdios de Hollywood vão se unir para reprimir a CAA?”

Quando eles partiram e restaram apenas Song Ya e Goodman, os dois sentaram e começaram a conversar despreocupadamente.

“Acho pouco provável. Como sete empresas conseguiriam monopolizar assim? Fariam uma reunião conjunta? Bastaria um traidor e os outros seis iriam parar no tribunal, sem contar as inúmeras pequenas e médias produtoras de Hollywood”, respondeu Goodman. “Mas, por cautela contra o monopólio, de fato não devem permitir que a CAA domine sozinha. A William Morris tem chance de recuperar o terreno perdido.”

“Sempre fecho contrato impulsivamente, resolvo tudo no mesmo dia. Talvez se eu os deixasse esperando uns dois dias, conseguisse um resultado melhor”, comentou Song Ya, arrependido.

“Sete e meio já está ótimo. Só agentes independentes, diante de estrelas realmente poderosas, oferecem o mínimo de cinco por cento. A William Morris também tem sua reputação a zelar.”

Goodman ligou a televisão, que transmitia ao vivo o bombardeio das tropas americanas sobre o exército iraquiano. “Depois do Vietnã, finalmente voltamos a jogar bombas na cabeça dos outros”, disse ele.

“Desta vez parece tão distante de nós, e não há muita oposição interna”, comentou Song Ya, lembrando das aulas de história, quando aprendera sobre as agitadas manifestações políticas americanas no final da Guerra do Vietnã. Parecia estranho.

“Vou te dar um conselho. Ainda não elaborei totalmente, mas seria melhor evitar temas como anti-guerra ou paz mundial nas suas músicas daqui pra frente”, disse Goodman, mudando de assunto.

“Por quê? Os cantores sempre buscam profundidade com esses temas”, perguntou Song Ya.

“Os tempos mudaram. Nos anos oitenta, quando a URSS bombardeava o Afeganistão, por razões de propaganda, precisávamos dessas mensagens. Michael Jackson foi o grande expoente: imagem impecável, engajado em caridade, preocupado com crianças e pobres, anti-guerra, contra o racismo, viajando pelo mundo em nome da paz... Você sabe, os mais fanáticos por MJ eram os europeus do leste, sob controle soviético. Tem explicação. Agora...” Goodman hesitou.

“O que tem agora?”

“O país deve ter aprendido com o Vietnã. Não vai mais deixar celebridades e políticos levantarem bandeiras anti-guerra com tanta frequência. Essa é a tendência. Ninguém tropeça duas vezes no mesmo lugar, nem o país. Quando era a URSS jogando bombas, precisávamos clamar por paz mundial e promover MJ. Agora somos nós jogando bombas...”

“O país não precisa mais de Michael Jackson? Vai conseguir impedir que ele cante, lance álbuns e influencie o público?”, duvidou Song Ya.

“Michael e sua irmã adoram esses temas, mas o segredo do sucesso muda com a época... Espero que percebam isso”, disse Goodman, desligando a TV.

“Se não cantar sobre grandes questões, vou acabar falando de correntes e relógios de ouro, dinheiro, armas, drogas, carros, mulheres, gangues e violência... Essas coisas decadentes?”, Song Ya riu, refletindo. “Não é justamente nisso que os rappers negros são especialistas?”

“Coloca um pouco de luta contra o racismo pra dar um tom mais elevado e fica perfeito!”, Goodman riu também.

Song Ya tirou um cochilo no escritório e, ao sair de manhã para a escola, encontrou o administrador do prédio na porta.

“As correspondências da sua empresa estão cada vez mais numerosas. A caixa vive lotada”, disse o homem, entregando um grande maço de cartas para Song Ya assinar. Depois tirou um papel do bolso. “Pode dar um autógrafo para minha esposa? Ela é sua fã.”

Song Ya sorriu, assinou o papel e deu uma gorjeta para despachá-lo. Depois separou as cartas em categorias: propagandas de instrumentos musicais, catálogos de equipamentos de estúdio, que deixou sobre a mesa da sala de controle para Dilei cuidar. Começaram a chegar anúncios de imóveis, artigos de luxo e até iates. Essas empresas são espertas, sabem que cantores têm dinheiro; os folhetos eram luxuosos, alguns verdadeiras revistas coloridas. Song Ya jogou esses e outros anúncios direto no lixo.

O que restou, além de algumas contas, eram cartas de agentes de várias regiões recomendando novos cantores, letras e composições rudimentares ou convites para shows. Essas, enviadas por vias oficiais, Song Ya deixava sobre sua mesa para analisar quando tivesse tempo. Já os papéis enfiados pelas frestas das portas vinham de agentes marginais ou até cafetões, junto com currículos de cantores locais que não sabiam como procurar os canais corretos. Nada confiável. Ele já nem ligava mais.

Desceu de carro, buscou Emily e juntos foram para a escola.

Com o tempo, o interesse inicial dos colegas diminuiu; aos poucos, passaram a vê-lo como mais um, afinal, todos têm dois olhos e um nariz, e fãs fanáticos não são tantos assim. Claro, a sua discrição ajudou: sempre roupas comuns, boné de beisebol, gola levantada. Na escola, passava apressado, respondia de vez em quando a um cumprimento e tratava todos com naturalidade.

À tarde, reuniu-se a orquestra para o ensaio. Song Ya foi para seu lugar habitual, pegou o trompete do estojo e começou a montá-lo, trocando algumas palavras com os colegas ao lado.

“Hoje temos uma nova integrante”, anunciou o professor de música. “Cassidy McGee, deem as boas-vindas.”

Song Ya levantou os olhos e viu a menina certinha com o violino ao lado do professor. “Oi”, ela sorriu para todos e, ao olhar na direção dele, seus olhos sorriram ainda mais.

“Essa foi forte...” Ele só pôde aplaudir junto com os outros.

Felizmente, os trompetistas ficavam atrás, longe dos violinistas. Durante o ensaio, a menina certinha cometeu alguns erros, mas o professor foi paciente: “Cassidy, mostre o nível que apresentou na audição.”

Ela tinha boa base, parecia que o problema era do violino.

“Você deveria arranjar um instrumento melhor, Cassidy...”, disse, ao final do ensaio, a primeira violinista, também uma garota, jogando a provocação antes de sair de cabeça erguida.

As outras meninas da orquestra ouviram e trocaram olhares, tentando conter o riso.

Parece que no primeiro dia ela já estava sendo isolada. Nessas escolas privadas, as disputas entre meninas sempre são assim: sorrisos por fora, palavras afiadas por dentro, sem xingamentos, mas formando pequenos grupos para fofocar e espalhar boatos.

Song Ya não se importou, guardou o trompete e, enquanto a menina certinha arrumava as coisas lentamente, colocou a mochila e saiu.

“Ei... APLUS!”

Mas não conseguiu evitar. No estacionamento, pronto para ligar o carro, viu a menina certinha aparecer diante dele.

Song Ya levou um susto, pisou no freio, baixou o vidro e a olhou, intrigado.

Ela estava de uniforme completo, com o estojo do violino numa mão e a mochila na outra, ofegante, correndo até a porta do passageiro. “Meu carro quebrou, pode me dar uma carona?”

O estacionamento estava movimentado, muitos colegas de olho. Claramente ela estava arriscando tudo; se fosse rejeitada ali publicamente, viraria piada entre os colegas.

“Desculpe, senhorita McGee, não pretendo ter namorada na escola”, respondeu Song Ya diretamente, ligando o carro em seguida.

Pelo retrovisor, viu a garota parada, constrangida, no espaço vazio deixado pela F150, suportando olhares de deboche de todos os lados.

Mas Song Ya não sentiu pena nenhuma dela. Na verdade, achou que já devia ter recusado antes, teria poupado ambos desse constrangimento.

“Nem é tão bonita assim, bem inferior à Mila...”

Além disso, Mila estava prestes a voltar ao país. No telefone, ela contou que o grupo de filmagem provavelmente deixaria Fiji no início de fevereiro, retornando a Los Angeles para continuar as gravações.

Esse não era o momento para se envolver com uma garota grudenta. Ele estava muito ocupado: precisava ensaiar para o programa noturno com I Feel It Coming, preparar com Dilei e El a gravação de Remember The Name e ainda administrar três empresas, tudo no tempo livre.

A William Morris também se movia rápido; Donovan já enviara alguns documentos por fax, com opções de aquisição para a A+ Áudio.