Capítulo Dez: Velhos Conhecidos no Acampamento dos Jovens Intelectuais
Ao norte da cidade de Nova Colina há uma zona industrial, onde se espalham mais de vinte fábricas, construídas desde os primeiros anos da fundação do país até os dias de hoje. Dentre elas, destaca-se especialmente a Fábrica de Motores a Diesel do Rio do Sul, próxima ao Lago Montanha da Lira, que é a maior em extensão, contando com mais de dois mil operários. Se somarmos os familiares, mais de seis ou sete mil pessoas vivem nas vilas operárias situadas dos dois lados da Rua do Lago da Lira.
Era o início da era das reformas, e as empresas estatais ainda ocupavam o topo do prestígio social e dos salários. Trabalhar como operário em uma empresa estatal era uma das ocupações mais invejadas. No entanto, mesmo dentro de uma mesma empresa, a situação de cada família podia variar muito. A família que Feng Xiaocheng e Feng Lingyu foram visitar era uma das poucas que enfrentavam dificuldades no conjunto residencial dos funcionários da fábrica de motores a diesel.
— Mana, cheguei! — chamou Feng Xiaocheng, com afeto, quando a jovem abriu a porta.
A moça aparentava vinte e sete ou vinte e oito anos, corpo esguio, traços delicados, usava uma longa trança presa atrás da cabeça, que evocava facilmente os versos poéticos sobre cabelos longos e esbeltos. Vestia um uniforme azul da fábrica de motores, já um pouco desbotado, mas limpo e bem cuidado, ainda exalando um leve aroma de sol. No momento em que abriu a porta, seu rosto carregava certa sombra, mas, ao ver Feng Xiaocheng, essa expressão logo se transformou em calorosa alegria primaveril. Enquanto convidava animadamente os dois para entrarem, perguntou:
— Xiaocheng, o que faz aqui? Não trabalha hoje? Este é seu irmão caçula, certo? Deixe-me ver... É o Feng Lingyu? Já o vi em suas fotos, mas naquela época ele ainda era tão pequeno...
— Lingyu, esta é a irmã Chen. Quando estive no campo de reeducação, ela cuidou de mim melhor do que uma irmã de sangue — disse Feng Xiaocheng, levando o irmão para dentro e apresentando-os formalmente após sentarem-se nas cadeiras de bambu da sala.
Quando Feng Xiaocheng terminou o ensino fundamental, tinha menos de quatorze anos e, conforme a política vigente, foi mandado diretamente para o distrito de Rio Claro, em província do Sul, como jovem enviado ao campo. Seu avô, Feng Weiren, era considerado uma autoridade acadêmica reacionária e estava sob vigilância e trabalho forçado. Seu pai, Feng Li, dava aulas no interior e era tratado como um intelectual sem respeito algum. Por ser tão jovem, Xiaocheng nem conseguia se defender em brigas, tornando-se alvo fácil de intimidação no campo de reeducação.
A jovem à sua frente chamava-se Chen Shuhan, oito ou nove anos mais velha que ele, e já bastante experiente naquela vida. Como ambos eram os únicos do campo vindos da capital provincial Nova Colina, ela tomou o recém-chegado como irmão, protegendo-o em todas as situações. Quando alguém ameaçava Xiaocheng, Chen Shuhan reagia como uma leoa defendendo seus filhotes. Na dura vida do campo, ela frequentemente dividia com ele as melhores comidas trazidas de casa. Nos primeiros tempos, Xiaocheng nada sabia de trabalho rural, e Chen Shuhan pacientemente lhe ensinava cada tarefa, muitas vezes ajudando-o a cumprir obrigações que ele sozinho não conseguia.
Com o fim das campanhas políticas e a desativação do campo de reeducação, um milhão de jovens retornaram às cidades. Chen Shuhan e Feng Xiaocheng voltaram juntos a Nova Colina, mas seus destinos tomaram rumos bem diferentes.
Com a reabilitação de Feng Weiren, a família Feng rapidamente ascendeu. Feng Li foi transferido de volta à cidade para trabalhar no prestigiado Colégio Número Dois. Feng Xiaocheng, aproveitando-se do prestígio do avô, conseguiu emprego, ainda que temporário, no Departamento de Metalurgia — ao menos garantia o sustento. Já Chen Shuhan teve menos sorte. Seu pai falecera de doença dois anos antes, e o irmão mais velho conseguiu substituir o pai formalmente na fábrica. O cargo temporário destinado a filhos de funcionários já havia sido ocupado pelo irmão caçula. Tendo retornado mais tarde, não havia mais vagas para ela, restando-lhe, como a muitos outros jovens, ficar indefinidamente desempregada em casa.
Os dois irmãos casaram-se em sequência, e para juntar móveis conforme a moda das "quarenta e oito pernas", toda a poupança da família foi gasta, além de contraírem dívidas consideráveis com a associação de ajuda mútua da fábrica. Ambos os novos lares exigiam muitos gastos iniciais, e nem sequer tinham todos os eletrodomésticos essenciais. Portanto, nenhum dos irmãos podia contribuir com salários para a casa. O fardo de pagar dívidas e sustentar a irmã recaía inteiramente sobre a mãe, Luo Xiulan.
Um dos irmãos conseguiu um dormitório na fábrica e mudou-se com a esposa. O outro ficou com o quarto que antes era de Chen Shuhan, que agora dividia um pequeno cômodo com a mãe. A esposa do irmão caçula, grávida, já planejava deixar o filho aos cuidados da avó assim que nascesse, e não escondia seu desagrado com a cunhada mais velha dividindo espaço em casa. Suas palavras eram sempre cortantes, sugerindo que Chen Shuhan já estava velha demais para solteira, e que deveria logo se casar, mesmo que fosse com um viúvo ou divorciado, para não ser um incômodo... ou, melhor dizendo, para aliviar o coração da sogra, não é mesmo?
Feng Xiaocheng já ouvira, nos tempos do campo, que Chen Shuhan vivera um romance marcante e, desde então, parecia ter fechado o coração, recusando todos os pretendentes, razão de ainda estar solteira naquela idade. Ele conhecia bem a situação difícil dela ao retornar à cidade. Embora não fosse um jovem de grandes ambições, Xiaocheng sempre fora grato à irmã que cuidara dele como sangue do próprio sangue, talvez até como uma mãe.
Agora, este novo Feng Xiaocheng herdara não apenas o corpo, mas também parte dos sentimentos do antigo. Ao reencontrar Chen Shuhan, não pôde evitar um calor afetuoso no peito. No passado, carecia de meios até para se proteger, quanto mais para ajudar a amiga. Agora, transformado, decidido a partir para a capital, queria antes cumprir um antigo desejo.
— Xiaocheng, o que faz aqui? Não está trabalhando no Departamento de Metalurgia? Ah, deixa, vou trazer um pouco de água para vocês... — Chen Shuhan, por reflexo, quase convidou os irmãos Feng para almoçarem, mas engoliu as palavras. Sem renda nenhuma e dependendo da comida da casa, não tinha como convidar ninguém. Se fosse só ela e a mãe, poderia arriscar, mas a cunhada, tão mesquinha, jamais toleraria tal generosidade e, se visse os irmãos Feng à mesa, talvez os expulsasse com palavras ácidas.
Com a experiência de quem já viveu duas vidas, Feng Xiaocheng percebeu claramente o que Chen Shuhan não dissera, e o traço de melancolia que cruzou seu olhar. Ele acenou com a mão, dizendo:
— Mana, não se preocupe. Hoje trouxe o Xiaoyu aqui porque tenho um assunto importante. Veja, quero pedir um favor.
— Um favor? O que eu poderia fazer por vocês? — perguntou Chen Shuhan, surpresa, sentando-se ao lado e esperando que ele prosseguisse.
— Consegui uma licença de empreendedor individual e quero que Xiaoyu abra um pequeno restaurante. Mana, você pode nos ajudar? — declarou Feng Xiaocheng sem rodeios.
Abrir um negócio individual não era tão simples quanto alugar um espaço; era preciso obter a tal licença. Embora o governo declarasse apoiar os pequenos empreendedores, ainda havia reservas na concessão das autorizações, receando consequências imprevisíveis de uma proliferação descontrolada. Luo Xiangfei convidara Feng Xiaocheng para trabalhar na capital e, ao perguntar se ele precisava de alguma ajuda, este pediu somente que conseguisse uma licença para que seu irmão pudesse abrir o restaurante legalmente.
Para quem não tinha contatos, conseguir tal licença era quase impossível, mas para Luo Xiangfei bastava uma palavra. Depois de convencer a família com argumentos sólidos, Xiaocheng foi com o pai e o irmão ao órgão competente buscar a autorização trazida por Luo Xiangfei do Comitê Econômico Provincial. Assim, o projeto do restaurante começou oficialmente.
Segundo o plano de Feng Xiaocheng, Lingyu começaria no ramo da alimentação, com um pequeno restaurante como ponto de partida. Quanto ao futuro, não contou tudo aos pais, mas deixou escapar algumas ideias ao irmão, deixando Lingyu empolgado e ansioso para pôr mãos à obra.
Na época, restaurantes particulares eram raros, e os estatais tinham péssima reputação: difícil entrar, atendimento ríspido, comida ruim. Abrir um restaurante próprio, desde que com bom atendimento e comida decente, era garantia de lucro.
Feng Li e He Xuezhen, experientes, sabiam que era um bom negócio. No entanto, pedir que Lingyu largasse a chance de assumir um posto no Departamento de Metalurgia para se dedicar ao empreendimento foi um passo ousado demais para eles. Após muita discussão, aceitaram um meio-termo: Lingyu trabalharia como temporário no Departamento de Metalurgia, o restaurante seria registrado em nome de He Xuezhen, e Lingyu o administraria nas horas vagas para ganhar experiência. Se no futuro a política se mantivesse estável e o restaurante desse lucro, aí sim considerariam sua saída do emprego. Para a rotina do restaurante, precisariam de alguém de confiança para gerenciar.
A proposta não era exatamente como Xiaocheng imaginara, mas não fugia muito. Desde o início, ele pretendia trazer uma sócia, pois sabia que Lingyu não sabia cozinhar nem tinha experiência de gestão, além de ser novo demais para lidar com relações humanas complexas. Seu plano era que Lingyu fosse presidente e diretor financeiro, enquanto contratariam um gerente profissional — e a pessoa ideal em sua mente era Chen Shuhan.
Xiaocheng sabia, desde o campo, que Chen Shuhan era exímia cozinheira e, além disso, sua vivência lhe dera maturidade para liderar. Mais precioso ainda era seu caráter: íntegra, bondosa, impossível encontrar alguém melhor para ser sócia.
Feng Li e He Xuezhen não eram estranhos ao nome de Chen Shuhan, sabiam que cuidara de Xiaocheng e era sua benfeitora. Por tudo que ouviram do filho, tinham ótima impressão dela. Assim, Xiaocheng aceitou a proposta dos pais de Lingyu conciliar o emprego temporário e o restaurante, e propôs que Chen Shuhan ficasse à frente da gestão diária — daí a visita dos irmãos Feng.
Ao ouvir a proposta, Chen Shuhan ficou surpresa e emocionada. Na verdade, já havia perdido toda esperança de ser alocada em algum cargo pelo Estado, e pensara em abrir um restaurante para se sustentar, mas não tinha como obter licença, nem recursos para começar. Assim, a ideia morrera antes de nascer. Agora, ao ouvir o irmão querido falar em abrir um restaurante e convidá-la para ajudar, ela nem sabia como responder.