Capítulo Um: Da próxima vez, com certeza

Sentado sobre uma pedra, observando os peixinhos nadarem junto aos seus pés calejados, essa cena lhe parecia estranhamente familiar, ainda capaz de provocar inveja em quem a contemplasse. Mergulhou suavemente as mãos feridas na água, sentindo o frescor deslizar sobre a pele. De olhos fechados, Shui Yan aproveitou em silêncio aquele instante de tranquilidade.

Roubando meio dia de sossego — talvez essa fosse a melhor expressão para descrever os sentimentos que afloravam em seu peito naquele momento. Era somente nesse dia, a cada ano, que se permitia recordar o estranho motivo pelo qual, mais de dois mil anos à frente de seu tempo, foi transportado para aquela época distante. Na longa corrente da história, tornara-se um bebê desse tempo.

E num piscar de olhos, já haviam se passado quatorze anos desde que habitava esse mundo. A rotina repetitiva quase o fazia esquecer, levando-o a duvidar, por vezes, se sua “vida anterior” não teria sido apenas um sonho. Apenas quando ouvia, ainda que de longe, alguém comentar sobre os grandes acontecimentos do mundo, lembrava-se que não era um devaneio.

Shui Yan — esse era seu nome agora. Quem o batizou, porém, não foram seus pais nem seus avós, mas sim sua avó materna. O vilarejo se chamava Vila das Águas, e “Yan” fora inspirado em seu ídolo, Qu Yuan, mais precisamente em um caractere do poema “Viagem Distante”.

Ao pensar na avó, um sorriso nascia involuntariamente no rosto magro de Shui Yan. Se o fato de ter sido lançado nesse mundo o pegara de surpresa, a presença da avó tornara-se uma das poucas fontes de aconchego em sua nova vida.

Na infância, era mais magro e frágil que as outras crianças da sua idade, e justamente por isso, os mais fortes gostavam de provocá-lo. Mas sempre que isso acontecia, quem primeiro vinha em sua defesa não eram os pais, tampouco os irmãos mais velhos, mas sim a avó. Armando-se com uma vassoura ou um bastão de madeira, essa senhora de idade avançada se tornava o melhor escudo do neto.

Quando adultos do vilarejo, ou mesmo forasteiros, falavam mal dele pelas costas, se essas palavras chegassem aos ouvidos da avó, ela era capaz de discutir com eles desde a manhã até o cair da noite. E se não desse conta da maioria, ao menos rebatia com firmeza:

“Meu neto ainda será alguém de grande valor! Um rei sábio há de nomeá-lo e lhe concederá títulos e honrarias!”

Naquele reino de Qi, onde as tradições e os rituais de Zhou eram levados a sério e os estudiosos eram numerosos, a avó destoava dos demais. Suas palavras soavam engraçadas aos ouvidos alheios, motivo de piada entre os moradores de vilarejos vizinhos. Muitos, além de chamarem-na de velha destemida, usavam aquela frase para zombar dela:

“Em toda a terra, que rei seria tolo a ponto de dar cargos e títulos a Shui Yan?”

Essa era a frase que mais usavam para rir tanto da avó quanto de Shui Yan. Mas foi graças à proteção dela que ele conseguiu crescer. Sempre que se recordava da avó, sentia-se aquecido por dentro — lembrava-se do corpo cada vez mais curvado, mas ainda erguendo a vassoura com teimosia para defendê-lo.

Essa vida, Shui Yan jamais esqueceria.

De repente, um ruído de pedra caindo na água o tirou de seus pensamentos. Antes que pudesse reagir, sentiu respingos no rosto. Abriu os olhos e, instintivamente, olhou para trás. Diante dele, uma garotinha de oito ou nove anos, de traços delicados, fitava-o com um olhar furioso. Apesar da pouca idade, já exibia uma beleza promissora. Se estivesse em tempos modernos, causaria espanto e admiração — “Mais alguém querendo que eu tenha uma filha assim!”, diriam.

Havia alguns passos entre os dois, que se encaravam à beira do rio. Shui Yan, porém, desviava o olhar, um tanto desconcertado.

“Moça!” — Após alguns segundos de silêncio, sentindo-se constrangido, Shui Yan quebrou o gelo. O motivo: havia notado algumas senhoras idosas se aproximando ao longe.

“Onde está o que é meu?” — perguntou a menina, cada palavra carregada de ameaça, os olhinhos fixos nele.

Shui Yan esboçou um sorriso amargo, olhando ora para a pequena, ora para os criados que se aproximavam. “Estava ocupado com outras tarefas, não consegui trazer desta vez. Da próxima, prometo que trarei!”

Se não fosse por um segredo que a menina guardava sobre ele, Shui Yan evitaria qualquer contato com ela. Naquela terra de Qi, quem carregava o sobrenome Tian, geralmente pertencia à nobreza ou à riqueza. E a jovem diante dele, chamada Tian Feiyan, bastava observar suas roupas, a carruagem e os criados para perceber sua posição social.

Sua família devia ser poderosa, talvez mais do que ele pudesse imaginar. Era provável que seu pai fosse alguém de grande influência na corte de Qi. Por isso, Shui Yan sabia bem quem era: bastava um deslize para ofender a garotinha ou alguém de sua casa, e a desgraça se abateria sobre ele e seus familiares. Afinal, naquele tempo, tirar a vida de um plebeu que ousasse desafiar os superiores era corriqueiro.

Ainda assim, a menina tinha um trunfo contra ele.

“Da próxima vez?” — À beira do riacho, ela ouviu as palavras do rapaz e cerrou os punhos. Não era tola, percebia bem as entrelinhas do que ele dizia. Assim, os olhos se estreitaram, e seu olhar tornou-se ainda mais ameaçador.

“Duas rolos!” — Shui Yan, sem querer pressioná-la demais, aumentou a oferta. E pareceu surtir efeito, pois ela hesitou, ponderando vantagens e desvantagens.

“Está bem!”

No fim, a menina cedeu, mas antes de partir, lançou um aviso: “Se me enganar de novo, conto tudo sobre você!” Resmungou, e então, seu olhar pousou no corpo sujo do rapaz.

“Que fedor!” — Só agora, talvez por nervosismo ou distração anterior, ela se deu conta da sujeira. Tapou o nariz com as mãozinhas, olhando para Shui Yan com desconfiança.

Ele olhou para suas vestes e admitiu: estavam realmente encardidas. Limitou-se a sorrir, sem jeito, tentando transmitir que não era por escolha própria.

Nesse instante, os criados chegaram ao lado da menina.

“Senhorita, já está ficando tarde.”

“Sim, senhorita, se não voltarmos logo, o senhor vai nos castigar!”

Notava-se pelas palavras e pelo tom que, apesar de sua posição, a menina tinha um coração bondoso, caso contrário os criados não ousariam aconselhá-la assim. Eram socialmente superiores a Shui Yan, mas diante da pequena, pouco podiam dizer.

“Da próxima vez, venha com roupas limpas!” — Ela ainda tapava o nariz, a voz infantil soando engraçada, mas não menos ameaçadora.

Essas palavras provocaram olhares ainda mais preocupados nos criados, e ao lançarem um olhar ao rapaz, o desprezo era evidente.

“Certo.” — Shui Yan assentiu.

Quando a menina foi embora com seus criados, ele voltou a sentar-se sobre a pedra. Aqueles olhares, já havia se acostumado. Afinal, a apenas cinco ou seis quilômetros dali, ficava Linzi, a capital do reino de Qi. E o trabalho que fazia para sobreviver não era dos mais agradáveis.

Naquele tempo, o funcionário responsável por examinar cadáveres era chamado de “historiador de ordens”. Sempre que surgia um corpo suspeito de homicídio, ele, junto de seus assistentes, examinava as feridas e emitia um parecer. Depois disso, cabia a Shui Yan a tarefa de limpar o corpo!

Foi o que fez naquele dia: limpou o cadáver de alguém que, devido ao tempo, estava tão inchado que já não se reconhecia o rosto. O historiador de ordens, sem pistas, logo arquivou o caso. Pelas roupas, via-se que não era pessoa influente.

Mas Shui Yan sabia quem era: em vida, chamava-se Chong, homem simples, morador de um vilarejo na fronteira entre Qi e Wei. Os pais ainda viviam, tinha uma esposa considerada bela em toda a região e dois filhos. Morreu porque, ao retornar para casa sem avisar, flagrou a esposa em adultério e acabou assassinado pelo amante, que jogou o corpo no rio.

A corrente o arrastou até que alguém o encontrasse.

E tudo isso, ele soubera pela própria boca de Chong.