Capítulo 145: Erro Fatal

“Nas escolas públicas onde estudei, o rapaz que sofria agressões em grupo costumava agarrar-se a um dos agressores e revidar com fúria cega. Assim, no futuro, passava a não ser visto como um frouxo e fazia com que a outra parte pensasse duas vezes antes de intimidá-lo de novo. Talvez Mottola esteja a pensar em algo semelhante.”

A comunicação social nunca tem limites éticos. Se houver grandes corporações a manipular os cordelinhos, o objetivo de difamar torna-se claro e as notícias falsas espalham-se a uma velocidade vertiginosa. Depois, aproveitando a maré para inventar boatos e ganhar cliques, os criadores de fofocas, os mirones e aqueles que apenas querem chutar quem já está no chão entram em ação. O resultado é imediato: uma verdadeira festa carnavalesca da imprensa.

Song Ya colocou-se no lugar do visado e sentiu um calafrio na espinha. A sua influência era muito inferior à de Mariah Carey e de Vanilla Ice. Se lhe fizessem o mesmo, os danos seriam inevitáveis e ainda maiores.

“Talvez.”

Hayden também compreendia o raciocínio de Song Ya. “Se fosse contigo, uma campanha de difamação desta intensidade não seria algo que nós, da William Morris, conseguíssemos gerir sozinhos.”

Ele disse-o com total franqueza: “Naturalmente, ages com imensa cautela, e isso é o que nos deixa mais tranquilos. Mas o Vanilla Ice tem uma grande desvantagem: ele é branco. No passado, a sua imagem pública era impecável e os DJs negros não tinham por onde lhe pegar. Com este escândalo, é de prever que os DJs negros deixem de ser tão benevolentes com ele, afinal de contas, ele é um branco a cantar rap.”

“Pois é…”

Song Ya não tinha a menor intenção de sentir pena de Vanilla Ice. Aquele tipo era verdadeiramente estúpido; mal tinha completado um ano de sucesso e já se metia a vender autobiografias. Se fosse apenas isso, vá que não andasse, mas ainda se pôs a inventar mentiras e a distorcer factos. Teria sido o ego a subir-lhe à cabeça, ou seria apenas excesso de bazófia?

“Este caso ainda vai dar muito que falar durante algum tempo. Basta mantermos a atenção e aproveitarmos para aprender com as estratégias de relações públicas de ambos os lados. Vamos embora, temos os nossos próprios assuntos para tratar.”

Como não tinha nada planeado para o dia, aproveitou para ir ver apartamentos em Tribeca.

“Senhor Aplus, esta penthouse tem uma localização excelente, veja por si mesmo…”

Depois de guiar Song Ya e Hayden por Tribeca durante quase sete horas, o agente imobiliário continuava cheio de energia. Abriu uma janela e esforçou-se por promover o imóvel: “O parque fica mesmo aqui em frente. Se comprar este espaço, o terraço na cobertura também será inteiramente seu. O proprietário anterior já obteve a licença de remodelação, pelo que pode transformá-lo num jardim, num espaço para festas ou até num heliporto, o que desejar.”

“Hum, mais ou menos.”

Song Ya fingiu um desinteresse polido e olhou para o relógio. “Ficamos por aqui hoje. Se tiver interesse, pedirei ao Hayden que volte a entrar em contacto consigo.”

Os dois despediram-se do agente imobiliário, que exibia um ar visivelmente desiludido, e voltaram para o carro para debater as opções.

Song Ya estava mais inclinado para esta penthouse: tinha cinco quartos, um terraço privativo exclusivo e um elevador próprio. Situada mesmo ao lado do parque, ficava a uma curta distância a pé de SoHo e de Chinatown, oferecendo grande comodidade e um nível de segurança aceitável. Era, de momento, um dos poucos imóveis de luxo disponíveis em Tribeca.

Havia ainda outras duas propriedades que tinham despertado o seu interesse. Uma delas compreendia os quatro pisos superiores de um antigo prédio residencial de cinco andares, totalizando doze frações, todas pertencentes ao mesmo proprietário. Ficava perto de Wall Street, e todas as unidades estavam arrendadas a profissionais que trabalhavam no bairro financeiro. A outra opção era um armazém devoluto junto ao rio Hudson, embora este apresentasse imensas complicações: o terreno era proibitivamente caro e exigia a assinatura de um contrato de desenvolvimento de arranha-céus com a cidade de Nova Iorque, prevendo que, se o projeto não arrancasse dentro de um prazo determinado, o governo recuperaria a propriedade.

“Então, já te decidiste?” Hayden tentou insistir mais um pouco. “Investir este dinheiro em Long Island ou no Upper West Side traria muito mais perspetivas de valorização. Esta zona era um distrito industrial e, pelo ritmo das remodelações, os preços das casas dificilmente subirão a curto prazo.”

“Mais ou menos. Vamos esquecer aquele armazém, é capaz de ser demais para quem não tem dezenas de milhões no banco.”

Afinal de contas, tratava-se de um lugar imortalizado nas letras das músicas. Embora Song Ya não quisesse arriscar demasiado, as outras duas opções pareciam investimentos bastante sólidos. “Ajuda-me a averiguar os preços das outras duas propriedades. A penthouse tem prioridade, mas tem cuidado para não deixares transparecer o meu grau de interesse.”

*Remember the Name* já liderava a tabela da Billboard pela terceira semana consecutiva, e *Empire State of Mind* mantinha também uma trajetória de subida impressionante. As vendas combinadas com as receitas de licenciamento prometiam render uma quantia avultada. Somando a isso o fluxo constante de rendimentos gerado pelos outros dois singles, se antes cada quantia recebida fazia soar o tinido de uma caixa registadora na sua mente, agora parecia que uma verdadeira sinfonia ecoava nos seus ouvidos.

Como era possível que MC Hammer tivesse torrado vinte milhões de dólares num único ano apenas à custa de um álbum? Os cantores desta época ganhavam dinheiro com uma facilidade estonteante, embora com uma condição prévia: tal como acontecia com ele próprio e com MC Hammer, era necessário possuir uma editora discográfica para assegurar a maior parte das receitas geradas pelas canções.

Os artistas que assinavam com editoras tradicionais sem essas vantagens não tinham hipótese. Dependendo puramente das percentagens de venda de discos, a taxa mais alta da indústria pertencia a Michael Jackson, e rondava apenas os vinte por cento, enquanto a esmagadora maioria dos cantores não passava dos dez ou mesmo dos cinco por cento.

Naturalmente, esses artistas podiam contar com cachês de espetáculos ao vivo e avultados bónus de assinatura. Contudo, Michael Jackson já nem sequer podia ser contabilizado nos mesmos moldes: não só detinha a sua própria editora como possuía um vasto catálogo de direitos de autor da ATV, além de um catálogo pessoal ligeiramente mais pequeno. A sua relação com a Sony Columbia assemelhava-se mais a uma parceria comercial do que ao vínculo de um artista contratado.

“MC Hammer…”

Hayden parecia estar em perfeita sintonia mental com ele naquele momento. O nome acabara de surgir nos pensamentos de Song Ya quando Hayden o verbalizou: “Ele lançou a moda das calças largas e ganhou imenso dinheiro à conta disso, sabes?”

“A sério?”

Song Ya realmente desconhecia esse detalhe. Apenas ouvira dizer que MC Hammer tinha, de certa forma, inspirado o estilo de canto rápido em Hong Kong e a música rap no Japão.

“Essas calças que usas também têm recebido excelentes críticas no mundo da moda, e muitas marcas de vestuário querem lançar uma coleção em parceria contigo.”

Hayden perguntou: “Queres escolher uma marca para colaborar? Embora nenhuma marca de topo de gama me tenha contactado ainda, aconselho-te a não demorar. Os direitos de autor no setor do vestuário são difíceis de salvaguardar; basta que alguém faça pequenas alterações para contornar a lei, e é provável que surjam imitações à venda muito em breve.”

*Como é que eu não me lembrei disto…*

Song Ya pensou que tinha sido um descuido. Não dera muita atenção ao vestuário, limitando-se a vestir aquelas calças para subir ao palco simplesmente porque gostava delas, sem se aperceber de que ali residia mais uma fonte de lucro.

“Que pena. Tirando o trompete, o visual das personagens nos videoclipes da música do Apocalipse não é particularmente moderno…” Lamentou-se em silêncio.

Depois de incumbir Hayden de tratar da compra da casa e da linha de vestuário em colaboração, regressou à escola em Chicago para concluir os exames. Pelo caminho, finalizou a versão oficial definitiva de *Show Me the Money* e a versão quase pronta do tema do trompete. A aproveitar a ocasião, representou a instituição num torneio juvenil de squash, conquistando um honroso quarto lugar entre um total de oito participantes.

A vinte e cinco de maio, *Remember the Name* perdeu finalmente o primeiro lugar do top de singles. A canção que a depôs do trono foi precisamente *I Don't Wanna Cry*, de Mariah Carey.

“Lamento muito, marmiteiro.” Mariah Carey telefonou-lhe, exultante, em tom de provocação.

O seu estado de espírito tinha recuperado por completo. O contra-ataque de Mottola parecia estar a surtir efeito; os ataques da opinião pública contra ela abrandavam gradualmente, enquanto as atenções de todos se deslocavam para o escândalo de Vanilla Ice. No fim de contas, quem acabou por lucrar foi aquela irmã oportunista que, após embolsar uma avultada quantia para manter o silêncio, desapareceu finalmente dos meios de comunicação social para desfrutar da vida.

“Tu és uma diva e eu estou na lista B; não há grande motivo para gabares-te de me teres vencido, pois não?” Song Ya riu-se e retorquiu: “Essa música que chegou ao topo é do teu álbum anterior. O segundo álbum ainda não está a dar frutos?”

Do outro lado da linha fez-se silêncio.

“O que se passa?” Song Ya percebeu que tinha pisado o risco. “Houve algum problema com a promoção do segundo álbum?”

“Hum, hum…”

Mariah Carey resmungou descontente. “O ritmo de vendas não está a ser muito bom.”

“Não te preocupes, vai correr tudo bem. Tal como aconteceu com o teu primeiro álbum, que só arrancou a sério depois dos prémios Grammy, prevejo que com este segundo se passe o mesmo. Desde que aproveitem a oportunidade certa no momento oportuno, as vendas hão de melhorar.”

Song Ya consolou-a.

O segundo álbum de Mariah Carey, *Emotions*, apostava em exibições vocais excessivas, algo sobre o qual Song Ya já tinha manifestado reservas quando gravaram juntos *Empire State of Mind*. Sentiu-se grato por ter mantido a firmeza de gravar a seu próprio gosto, evitando que ela recorresse àquele estilo vocal hipertécnico e de extrema dificuldade nos coros.

Conversaram durante mais alguns minutos. Song Ya desligou o telefone, ligou a televisão e passou a acompanhar os desenvolvimentos mais recentes do caso Vanilla Ice.

A gestão de crise de Vanilla Ice também fora célere. No dia anterior, ele surgira voluntariamente perante as câmaras para apresentar um pedido de desculpas sincero ao público, anunciando a suspensão da venda das suas memórias e oferecendo justificações e esclarecimentos sobre as passagens do livro que divergiam da realidade.

*‘Vejamos este segmento.’*

Tratava-se da mesma estação de televisão local pertencente à CBS. O apresentador repetiu o excerto em que Vanilla Ice explicava a forma como tinha sampled a música *Underpressure*, dos Queen, para criar *Ice Ice Baby*. *‘Ele afirmou ter obtido a autorização dos detentores dos direitos de autor. Ora façamos uma retrospetiva…’*

A estação de televisão conseguira obter sabe-se lá onde a edição original de *Ice Ice Baby* que Vanilla Ice lançara no ano anterior. Nessa altura, antes de ter sido descoberto por Daniel, ele publicara um álbum contendo a faixa numa pequena editora independente. A promoção e a distribuição tinham sido um rotundo fracasso, não deixando qualquer marca relevante no panorama musical.

O processo repetiu-dse quase de forma idêntica ao da descoberta de uma loja de penhores por Daniel: este detetara o potencial daquela canção de Vanilla Ice, contratara-o para a SBK, reembalara e reproduzira o álbum e, conjugando tudo com as formidáveis capacidades promocionais de Daniel, alcançara o estrondoso sucesso subsequente de *Ice Ice Baby* e do álbum *To the Extreme*.

No entanto, a aquisição dos direitos de amostragem junto dos proprietários de *Underpressure* só ocorrera após a sua vinculação à SBK. Por outras palavras, quando a primeira versão de *Ice Ice Baby* fora editada, a canção encontrava-se indubitavelmente numa situação de violação de direitos de autor.

Em rigor, aquilo não constituía um drama intransponível. Tratando-se de uma editora menor e de um artista de rap, recorrer a amostras musicais sem adquirir as respetivas licenças devido a constrangimentos financeiros era prática corrente — muitas vezes não por falta de vontade, mas de pura incapacidade económica. Era algo, até certo ponto, compreensível, tanto mais que a SBK acabara por regularizar a situação mais tarde.

Contudo, o busílis da questão não residia nos direitos de autor, mas sim no facto de Vanilla Ice ter voltado a mentir no seu comunicado de desculpas onde tentava justificar as suas mentiras anteriores…

Esse erro revelou-se fatal, e Mottola jamais o deixaria escapar.