Capítulo 155: Um Favor a Pedir

"Agora você tem seis músicas, está se preparando para lançar um mini-álbum?"

Fora do escritório de Mottola, na sede da Sony Columbia Records, Walter conversava em tom baixo com Yesenia enquanto aguardavam a reunião.

"Preciso pensar muito bem sobre isso."

Um mini-álbum geralmente tem cinco ou seis músicas, exatamente a quantidade que cabe em um disco de vinil de alta densidade. A vantagem é que dá para faturar um dinheiro antes e, se for bem gerido, serve de aquecimento para os álbuns futuros; a desvantagem é que pode dividir o público comprador do álbum completo, correndo o risco de ficar sem nenhum dos dois.

Com base em experiências anteriores de outros cantores, a segunda possibilidade era muito mais provável. No entanto, como o sistema de trapaça era instável, sabe-se lá quando as próximas músicas apareceriam; para Yesenia, lançar um mini-álbum para embolsar o lucro garantido de imediato não parecia uma má ideia.

"Não demore muito para decidir. Já quase em julho, e o primeiro single do álbum do J será lançado em outubro", alertou Walter.

"Eu sei", assentiu Yesenia.

Nesse momento, a porta do escritório de Mottola se abriu e Lee Phillips, o advogado responsável pelos negócios fonográficos de J, saiu.

"Não venha de gracinha comigo, Lee!" O rugido furioso de Mottola ecoou de dentro. "Eu quero ver o videoclipe do primeiro single dele antes de agosto!"

Lee Phillips não respondeu; apenas acenou com a cabeça educadamente para Yesenia e Walter com um sorriso e seguiu a passos largos pelo corredor.

Os boatos lá fora eram verdadeiros: embora J estivesse sob o comando de Mottola, o controle deste sobre o artista era muito fraco.

Ambos fingiram não ter ouvido as palavras de Mottola e, sorrindo como de costume, empurraram a porta para entrar.

"Merda!"

Mottola estava com o pescoço esticado, virando um copo de bebida de uma vez só, sem se dar ao trabalho de esconder a frustração. "Um empresário, quatro advogados... Eu preciso me comunicar com o cantor da minha própria gravadora através deles!"

Yesenia e Walter trocaram olhares, incapazes de fingir que nada havia acontecido. "É o álbum dele, ele deve saber o que está fazendo", consolou Walter.

O novo álbum de J era também o primeiro lançado desde que ele se transferira para a gravadora de Mottola. Pela experiência anterior, os discos dele continuariam vendendo muito bem por vários anos, o que, somado a uma turnê mundial, representava um negócio multibilionário. Era compreensível que Mottola estivesse tenso.

"Humpf."

Mottola soltou um suspiro ofegante e colocou o copo de volta na mesa. "Aqueles advogados de merda e o empresário ainda não chegaram a um acordo." Ele acenou com a mão. "Esquece isso, vamos falar de nós."

Walter entregou-lhe a capa do single do "trompete" de Yesenia e alguns documentos.

A capa mantinha o estilo unificado preferido por Yesenia: blocos de cor bronze de instrumentos de sopro ocupavam a maior parte da imagem, enquanto num canto aparecia a silhueta de Yesenia tocando trompete. A capa do single anterior, *Empire State of Mind*, trazia como plano de fundo blocos de cores desfocadas dos arranha-céus de Nova York, com a silhueta de Yesenia e Mariah Carey fazendo um dueto no canto, tendo o contorno de um piano atrás delas.

"Senhor Mottola, quando começa a divulgação em grande escala de *Empire State of Mind*?", perguntou Yesenia enquanto Mottola assinava os papéis.

"E..."

Mottola parou de assinar e hesitou por alguns segundos. "Está meio complicado. A música teve uma ótima recepção entre a mídia especializada e os críticos de música, mas simplesmente não vende fora da Grande Nova York. Devolvi o plano do departamento de marketing e promoção. Só vamos avançar quando eles me apresentarem algo satisfatório."

"Certo."

Yesenia concordava com ele. Era realmente um pouco difícil fazer uma música que celebrava Nova York vender bem em todo o país.

Mottola logo terminou de assinar e os dois se despediram.

"Os advogados e o empresário do J não se dão bem?", lembrou-se Yesenia de quando, no início do ano, na festa pós-Grammy, o advogado de J, Branca, e o empresário Sandy Gellen haviam discutido bem na sua frente.

Walter deu algumas risadas. "Essa é a arte de gestão do J. Você por acaso esperaria que seu empresário e seu advogado fossem melhores amigos?", devolveu a pergunta.

"Bem..." Hayden e Goodman realmente se davam bem, embora Yesenia duvidasse que chegassem a conspirar juntos para passá-lo para trás. "Mesmo para se proteger, não precisava deixar o clima tão tenso, né? Se isso atrapalhar o lançamento do novo álbum, não vão todos para o buraco?"

"Isso não é assunto para nós", balançou a cabeça Walter. "Chega de falar do J, especialmente neste prédio", advertiu.

"Entendido, obrigado, Walter."

Yesenia sabia que ele estava agindo por boa vontade. Na Sony Columbia Records, quem tinha a relação mais próxima com ele era Roberto Clivillés, afinal os dois tinham parcerias comerciais, mas era na índole de Walter que ele mais confiava.

As expectativas da Sony Columbia em relação à música "Trompete" eram bem menores do que em relação a *Rebirth of a Na*. Eles planejavam lançar o single no início de julho, fazendo Yesenia participar simultaneamente de talk shows, acompanhado por uma campanha promocional de nível B, para depois ajustar a estratégia de divulgação conforme o desempenho das vendas — um processo totalmente padrão.

Até mesmo Yesenia não pretendia gastar toda a sua energia promovendo essa faixa. Havia modulações eletrônicas demais na música, o que certamente geraria críticas naquela época. A lição de Mariah Carey, que havia passado por maus bocados com questionamentos sobre o uso de correção de afinação, ainda estava fresca na memória. Se até ela, mesmo sem correções óbvias, sofrera tanto, era melhor que ele, um usuário contumaz de *autotune*, mantivesse um perfil discreto.

No entanto, a música também tinha seus pontos fortes: independentemente de ser nos Estados Unidos ou no mundo todo, quanto maior o talento de um cantor, mais o público em geral gostava dele. Yesenia planejava tocar trompete ao vivo em programas de televisão, o que, somado aos elogios da campanha de marketing da Sony Columbia, consolidaria ainda mais sua imagem de jovem gênio.

Portanto, além de gravar o videoclipe, sua principal tarefa no momento era praticar o trompete.

Após várias reuniões de planejamento com Zack Snyder e o produtor, Yesenia mudou de ideia e decidiu filmar a maior parte das cenas do videoclipe em um estúdio em Nova York, o que economizaria dinheiro e seria mais prático. Quanto aos músicos da banda clássica... só podia pedir desculpas a eles; seus papéis seriam substituídos por dançarinos. Afinal, tratava-se de um videoclipe, não importava se não sabiam tocar trompete de verdade, bastava fingir que estavam tocando enquanto seguravam os instrumentos. Afinal, a presença de palco e a base de dança que os bailarinos possuíam eram algo que músicos clássicos profissionais não tinham.

"Pode ser, ficou bom."

No estúdio, Yesenia, que viera conferir o cenário, demonstrou satisfação. "É melhor que os objetos ao lado da cama tenham uma aparência mais futurista", sugeriu, dando algumas pequenas dicas que o cenógrafo anotou uma a uma.

"Os dançarinos chegaram."

O próprio produtor trouxe um homem branco de vinte e poucos anos para cumprimentá-lo. "A.J., você o conhece. A.J., este é Adam Shankman."

"Olá." Os dois apertaram as mãos.

"A equipe de dança de Shankman se apresentou na cerimônia do Oscar de 1990 e ele tem um profundo entendimento da direção da dança hip-hop", apresentou o produtor.

Yesenia conversou um pouco com ele e puxou o produtor para o lado para falar em tom reservado: "Eu não preciso de uma equipe de dança tão profissional, e esse grupo tem gente demais, além de ser 'branco' demais." Logo atrás de Shankman havia vinte ou trinta jovens, a maioria brancos.

"Nós é que pagamos, então apenas use-os", disse o produtor em voz baixa. "Essa equipe de dança não tem conseguido trabalhos recentemente e está quase sem subsistência, encare como se estivesse fazendo um favor a eles." Ele piscou para Yesenia.

*Foi você quem quis fazer um favor a eles, né?* Yesenia pensou consigo mesmo. Aquele produtor, que sempre apreciava seu estilo de economizar dinheiro, estava insistindo de forma incomum em incluir toda aquela enorme equipe de dança, com certeza usando o orçamento de produção de videoclipes da Colúmbia para fazer caridade com chapéu alheio.

"Tudo bem."

Yesenia aceitou; não havia necessidade de expor o acordo de bastidores do homem, já que o dinheiro não era dele mesmo. "Mas são 'brancos' demais, isso não dá. Não posso ofender a comunidade negra."

A velha questão de sempre: mesmo que todos os dançarinos fossem brancos, isso não agradaria aos brancos, pois o foco deles não estaria nisso, mas certamente ofenderia os negros. Ele originalmente planejava pedir para sua professora de dança trazer algumas pessoas de Chicago.

"Entendi." O produtor levou Yesenia de volta para conversar com Shankman.

"Quero de quatro a seis dançarinos vestidos de trompetistas, e também de quatro a seis dançarinos de hip-hop, sendo obrigatoriamente metade mulheres e metade afro-descendentes", estipulou Yesenia.

"Compreendido." Shankman não tinha margem para pechinchar e teve que aceitar. "Consigo reunir uns dez dançarinos que atendem aos requisitos."

"Certo, o restante eu trarei de Chicago para completar. Então traga sua equipe para os ensaios o mais rápido possível."

Assim que Yesenia resolveu a questão dos dançarinos, recebeu outra ligação de recomendação para o papel principal feminino, desta vez de Roberto Clivillés: "A.J., lembra daquela garota latina Shakira de quem te falei sobre o papel principal feminino de *I Feel It Coming* quando jantamos juntos?"

"Ah, Roberto, a protagonista já foi escolhida."

Fergie já estava a caminho de Nova York em um avião, e Yesenia não queria arrumar confusão em casa justamente naquele momento...